

[Открыть письмо в браузере](#)**13 августа 2021 года**

**МОСКВА. 13 АВГУСТА 2021. ПИР-ПРЕСС. «Я не сторонник излишества и пиара. Мне ближе минимализм, «старая школа». Не супергерой никакой, а просто качественно делаю свою работу. Это, знаете, как принято в Японии – устроился один раз на работу и уже на всю жизнь. Это про меня», - главный бухгалтер ПИР-Центра Вячеслав Зайцев.**

**ОТ РЕДАКЦИИ:** *Сегодня «самому опытному пировцу» исполняется 73 года. Надёжная опора и крепкий тыл, наступление без которого невозможно, бессменный главный бухгалтер ПИР-Центра, Зайцев Вячеслав Алексеевич. С 1996, то есть уже более 25 лет, он вместе с нашей организацией. Профессионал, наставник, старший товарищ – человек, которого ценят и любят все поколения пировцев, рассказал о своей жизни в сегодняшнем выпуске «Без Галстука». Мы поговорили о его детстве в Уфе, поступлении в МИФИ, многолетней работе в закрытых советских организациях, вакансии могильщика, о том, как он попал в ПИР-Центр, а также многое другое.*

### **Завидовал дворникам, они все время на улице гуляют**

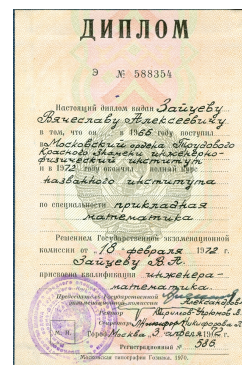
Моя жизнь прошла совсем немного в Уфе, и совсем много в Москве. Родился в 1948 году в Уфе. Дитя, можно сказать, войны. Помню, как у нас недалеко от дома была разрушенная церковь, и там был погост такой огорожен, кладбище немецких самолетов. Туда сваливали самолеты на утилизацию. Мы там лазили, детали выдирали. Для мальчишек это был рай. Я еще, помню, тогда очень завидовал дворникам, они все время на улице гуляют и какие-то интересные штуки

находят. Думал, вырасту, тоже буду дворником, буду собирать железочки, шестереночки, колесики. Прекрасная мечта!

### Жизнь началась в Москве с поступления в университет

Первоначально я собирался поступать в «Бауманку». Закончил физико-математическую школу при МГТУ, где два года усиленно готовился по математике и физике. И вдруг как-то приходит мой приятель и говорит: «А чего месяц будем сидеть, дергаться, готовиться, нервничать. Вон в МИФИ на месяц раньше экзамены, пошли сдавать?» Ну и пошли. Тридцатого июня у нас был выпускной, первого - мы получили аттестаты и сразу же сели на трамвай, поехали в МИФИ сдавать документы. Третьего июля я уже написал письменный экзамен. Фигня какая-то, детский сад. Пять баллов. Через два дня, пятого июля – второй экзамен, устная математика. И на этот раз пять. Ну и все, я принят.

После сдачи экзаменов я ещё два месяца болтался, купался, загорал. А в сентябре за нас взяли и началась мясорубка... Чего только не плели. И дифференциальное исчисление, и интегральное, и матанализ. Все это такая бредятинка. Дифференциальные уравнения – наука восемнадцатого века, представляющая чисто исторический интерес, а в реальной жизни совершенно не используются. Взял калькулятор, нажал кнопку, и вот тебе дифференциал посчитался. Кто его будет сидеть руками рассчитывать? Было ужасно сложно, шесть лет надрывались. Но все тогда мечтали о карьере...



### Работа с огромными советскими компьютерами

Я учился на факультете кибернетики: теория вероятности, теория графов, теория распознавания образов... Штук 20 разных теорий. В итоге все свелось к программированию. После выпуска направили по распределению в Минсредмаш, где я писал программы по автоматизации производственной отчетности. «Учет и контроль», — о чем ещё дедушка Ленин говорил. Внедрял я программные комплексы для ЭВМ «Минск-22» и «Минск-32. Это огромные компьютеры размером с комнату, использование которых было строго по расписанию и составлялось на неделю вперед (включая ночное время). Тогда, естественно, никаких персональных компьютеров и макинтошей не было. Только всеобщий стандарт.

Отработал 8 лет, потом перевелся в НИИ «Восход» (Минрадиопром). Там



тоже разработка структуры базы данных только для более высоких (правительственных) органов, еще 8 лет. И вот так работаешь 16 лет, разрабатываешь, разрабатываешь... Надоело. Как-то один из начальников «Восхода» перешел в «Терминал» [научно-исследовательский центр, предприятие Главного управления информации при Правительстве СССР – Ред.], и меня переманил. Там хоть должностной рост какой-то был, я начальника участка получил, а потом и начальника отдела.

А потом наступил 1992 год...

Упали заказы, стали меньше платить. Народ стал разбредаться кто куда. Начальники рокировались как могли – этот туда, тот сюда, был здесь – не понравилось, ушел в другое место. Бардак, короче, начался. А заказов то нет, работа встала.

Мы что-то же должны делать. А чтобы делать, надо сформулировать задачу – разработка системы. А никому никакие системы не нужны. Сказали, не нужно, у американцев купим. Ну и все пошло загибаться.

### **Работа на кладбище**

После ухода самое шикарное предложение я получил по дикому блату - работа могильщиком на кладбище. Невероятная удача, почти как министром пойти. Но я побоялся за свои физические возможности и, в итоге, не пошёл. Год работал экспедитором по закупке товара, ездил на грузовике с водителем, закупки в магазин сдавал. Мне даже понравилось. Я теперь Москву знаю наизусть, везде побывал.

### **В итоге ушёл в бухгалтерию**

Моя дочь тоже закончила МИФИ и вышла замуж за «мифиста», у которого, в свою очередь, был приятель, безумно талантливый и энергичный молодой человек. Активно основывал коммерческие предприятия. Единственное, чего он тогда не учел так это, что женщины бухгалтерами быть не могут.

Ему тогда попался настоящий чудо-экземпляр. Я сам до сих пор в шоке, хотя столько лет уже прошло. Бухгалтерию нужно ежедневно вести: накладные, выплаты зарплат. Раньше не было 1С, поэтому вели журналы регистрации, куда вписывались все расчетные ордера и

накладные, а потом все подшивалось. А та дама ничего не вела: «А зачем? Квартал кончится, я все в кучу соберу и за одну ночь все зарегистрирую. На следующий день пойду в налоговую, они скажут, что все это ерунда, я принесу им тортик, поплачусь, они мне все переделают и примут». Всё. То есть она работала два дня в квартал.

Приятель смотрел-смотрел, терпел-терпел. Печать потеряна, отчет вовремя не сдан, зарплата не начисляется и не выдается, штрафы, пени... В общем, полный бардак. И вот как-то зять говорит мне: «У тебя нет никого, кто бы хоть чуть-чуть соображал?» Ну я сказал, что соображаю. Обманул, конечно. Но я был по крайней мере упорядочен и все аккуратно разбирал. Приходит срок зарплаты, я прочитал про зарплату, поговорил там с кем-нибудь, на курсы ходил. За месяц-два разобрался со всем этим. В общем-то ничего сложного нет. Есть инструкции, положение по бухгалтерскому учету и просто общие вещи. Надо всего лишь всё учитывать и вести аккуратно дела.

### Пришел некто Орлов

По итогу, на тот момент с наукой я завязал, да и с кладбищем не получилось. Вернее, я сам не решился. И тут мне предлагают бухгалтером, я и пошел. Приятель тот набрал ещё студентов из МГИМО. Среди них был такой Габестро Сергей Владиленович, который довольно быстро раскрутился, влился в струю этих «чубайсников» и тоже начал свой бизнес. Габестро, Захаров и Калач организовали совместное предприятие и назвали «Триумвират».



Я с ними и начал работать. А потом к этим студентам пришел некто Орлов и спросил: «Нет ли у вас бухгалтера хорошего? Я вот тоже хочу ПИР-Центр открыть». Они говорят, да ради бога, вот он сидит, он и тебе поможет. Ну я и помог. В «Триумвирате» я ещё лет 15 отработал, а потом, когда он лопнул, остался один ПИР-Центр, в котором я до сих пор работаю.

Здесь я много народа интересного повидал. Запомнился Маслин Евгений. Экзотическая фигура, своеобразный. Шутить любил, с ним весело, прикольно. Евгений Бужинский [*Генерал-лейтенант запаса, канд. воен. наук., Председатель Совета ПИР-Центра - Ред.*] очень интересная личность. Высокий, у него рост 190, как минимум. Говорит, я в толпе выделяюсь, что мне делать. А вы, говорит, чаще на скамеечке сидите, вот тогда будет не так заметно. С Димой

Евстафьевым [Дмитрий Евстафьев, профессор кафедры интегрированных коммуникаций НИУ ВШЭ - Ред.] хорошо общались, когда работали за соседними столами. Энергичный парень.

### **Все по полочкам. Документы в папочках. Идеал жизни**

Бухгалтерия мне нравится. Сажу за компьютером любимым, все у меня упорядочено, устаканено, все разложено по полочкам. Документы в папочках, в файликах. Это, можно сказать, идеал моей жизни и работы. Меня все устраивает. Программирование более творческое, но тоже интересно. Я иногда программирую для себя. У меня есть программа тетрис – кубики падают. Лет пятнадцать назад это было страшно популярно, я взял и сам написал себе программу. Даже текст сохранился. Перебирал недавно старые архивные бумажки, нашел текст.

### **Стеснялся писать, что на самом деле читал**



Раньше много читал. Тогда не было развлечений, телевизора не было практически, делать было нечего. В детстве восьмитомник Майн Рида одолел, Жюль Верна, тоже восьмитомник. Помню «Таинственный остров» Жюль Верна, ребята высадились на острове, нашли гигантскую пещеру с потайным ходом и там устроили себе крепость. Как они все это оборудовали... В детстве это казалось мечтой – иметь на острове подземную крепость.

Нам задавали на лето пять или шесть книг, у меня 54 было в отчете. Это была примерно половина того, что я на самом деле прочитал, некоторые я просто постеснялся упоминать. У нас был десятитомник Вилиса Лациса, там 90% было всякой бытовой бредятины, мелодрамы. За каникулы в восьмом классе весь этот десятитомник прочитал. В отчете постеснялся писать, что я десятитомник прочитал, написал две книги, которые были поприличнее. А то, что там про проституток, про всяких асоциальных элементов, я не стал упоминать.

Военные мемуары мне нравились. Пару лет назад нашел в шкафу книжку Дмитрия Медведева про партизан, внучку уговорил прочитать. Она прочла, была в таком восторге. Попросила еще что-нибудь про войну найти. Я нашел штук пять еще книг интересных военных: «В августе 44-го» Богомолова... Кино еще было такое. Тридцать лет назад говорили: «Невозможно ни в одном кино воспроизвести то, что написано в книге». То есть, книга настолько будит фантазию, когда читаешь описание...

Кино было жалким подобием. Теперь наоборот, такое кино показывают, что ни в одной книге не прочитаешь. «Ни одна книга не может воспроизвести то, что может современное кино», - уже говорят. Акценты сместились, может поэтому молодежь меньше читает.

### **Дачный пейзаж мне ближе**

Я так и не полюбил путешествовать. Возможно, это и было недопущением в моей жизни, кто знает. 20 лет отработал в закрытых предприятиях, путешествовать было не так доступно, как сегодня, а потом уже появились семья, работа, и было совсем не до путешествия. За всю жизнь только пару раз ездил, да и то в командировки – Минск и Одесса. Но поездки были деловые, поэтому даже толком ничего не увидел. Аэропорт, вокзал и всё. Хотя Минск и оставил теплые воспоминания. Хороший, приятный город. Но дачу свою я ни на что не променяю!

### **Семья и служба родине**

В молодости я увлекался коллекционированием марок и монеток. У меня до сих где-то лежит литровая банка медных советских монет с 1935 по 1991 г. Но ничего серьезного. В приоритете у меня всегда оставались семья и работа.



В советское время я выражал свой патриотической долг, активно работал на страну, а после развала пытался просто выжить, прокормить свою семью, выкручивался как мог. Но зато потом удалось спокойно пожить. Дети, внуки, дача – мне этого достаточно для полного счастья.

В жизни есть два аспекта – общее благо и личная жизнь, собственное благополучие. В первом надо просто трудиться, трудиться и ещё раз трудиться. Качественно выполнять свою работу, какой бы монотонной она не была. А для второго надо быть активным, двигаться и не тормозить. Лучше всегда быть разностороннее ориентированным или как говорят в политике «многовекторным». На пути к успеху всегда нужно помнить, что выдающиеся результаты складываются из ежедневных маленьких побед.

Интервью: Дарья **Малофеева**, Егор **Чобанян**  
Редактор номера: Егор **Чобанян**

Узнать больше о проекте «**Без галстука**» можно на сайте ПИР-Центра.



Наш электронный адрес: [inform@pircenter.org](mailto:inform@pircenter.org)

Здесь вы можете подписаться на другие рассылки ПИР-Центра или отписаться от них.