

СРЕТЕНЬЕ

Анне Ахматовой

Когда она в церковь впервые внесла  
дитя, находились внутри из числа  
людей, находившихся там постоянно,  
Святой Симеон и пророчица Анна.

И старец воспринял младенца из рук  
Марии; и три человека вокруг  
младенца стояли, как зыбкая рама,  
в то утро, затеряны в сумраке храма.

Тот храм обступал их, как замерший лес.  
От взглядов людей и от взора небес  
вершины скрывали, сумев распластаться,  
в то утро Марию, пророчицу, старца.

И только на темя случайным лучом  
свет падал младенцу; но он ни о чем  
не ведал еще и посапывал сонно,  
покоясь на крепких руках Симеона.

А было поведено старцу сему  
о том, что увидит он смертную тьму  
не прежде, чем Сына увидит Господня.  
Свершилось. И старец промолвил:  
«Сегодня,

208

реченное некогда слово храня,  
Ты с миром, Господь, отпускаешь меня,  
затем что глаза мои видели это  
дитя: он — твое продолженье и света

источник для идолов чтящих племен,  
и слава Израиля в нем». — Симеон  
умолкнул. Их всех тишина обступила.  
Лишь эхо тех слов, задевая стропила,

кружилось какое-то время спустя  
над их головами, слегка шелестя  
под сводами храма, как некая птица,  
что в силах взлететь, но не в силах  
спуститься.

И странно им было. Была тишина  
не менее странной, чем речь. Смушена,  
Мария молчала. «Слова-то какие...»  
И старец сказал, повернувшись к Марии:

«В лежащем сейчас на раменах твоих  
падение одних, возвышенье других,  
предмет пререканий и повод к раздорам.  
И тем же оружием, Мария, которым

терзаема плоть его будет, твоя  
душа будет ранена. Рана сия  
даст видеть тебе, что сокрыто глубоко  
в сердцах человек, как некое око».

Он кончил и двинулся к выходу. Вслед  
Мария, сутулясь, и тяжестью лет  
собенная Анна безмолвно глядели.  
Он шел, уменьшаясь в значенье и в теле

8 И. Бродский

209

для двух этих женщин под сенью колонн.  
Почти подгоняем их взглядами, он  
шагал по застывшему храму пустому  
к белевшему смутно дверному проему.

И поступь была стариковски тверда.  
Лишь голос пророчицы сзади когда  
раздался, он шаг придержал свой немного:  
но там не его окликали, а Бога

пророчица славить уже начала.  
И дверь приближалась. Одежд и чела  
уж ветер коснулся, и в уши упрямо  
врывался шум жизни за стенами храма.

Он шел умирать. И не в уличный гул  
он, дверь отворивши руками, шагнул,  
но в глухонемые владения смерти.  
Он шел по пространству, лишенному тверди.

он слышал, что время утратило звук.  
И образ младенца с сияньем вокруг  
пушистого темени смертной тропкою  
душа Симеона несла пред собою,

как некий светильник, в ту черную тьму,  
в которой дотоле еще никому  
дорогу себе озарять не случалось.