
Мир ви ди мый и мир не ви ди мый – как тень и ре аль ность,
как сим вол и дух, как сло ва и смысл1.

Вла ды ка Ни ко лай Ве ли ми ро вич

Не на прас но сто ле ти я ми Бал ка ны име ну ют по ро хо вой боч кой Евро пы. Су дя по кон цен -
т ра ции боль ших и ма лых войн и кон ф лик тов на этой тер ри то рии, есть в ней не что по -
роч но-при тя га тель ное как для бли жай ших ев ро пей ских со се дей, так и для не дрем лю -
ще го ока за оке ан ских прав до ис ка те лей. Преж де все го, по про бу ем про сле дить ди на ми -
ку раз ви тия со бы тий с то го мо мен та, ког да на ми ро вую по ли ти чес кую сце ну вы шли Со -
еди нен ные Шта ты и на чал фор ми ро вать ся но вый ми ро вой по ря док – с мо мен та окон ча -
ния Вто рой ми ро вой вой ны.

TITOLAND: ЗОЛОТОЙ ВЕК СФРЮ (1945–1991)

Югос ла вия то го вре ме ни вы шла из вой ны с ре пу та ци ей бор ца и по бе ди те ля. Как и про -
чие ев ро пей ские дер жа вы, она не спра ви лась бы без брат ской по мо щи со вет ских
войск, но и не уро ни ла бы дос то ин ст ва, са мо сто я тель но сра жа ясь за свою сво бо ду
(для срав не ния: при осво бож де нии Евро пы СССР по те рял 600 тыс. сво их сол дат
в Поль ше, 280 тыс. – в Че хос ло ва кии и Вен г рии и 8 тыс. – в Югос ла вии). Со вре мен ная
Сер бия не за бы ва ет и чтит по дви ги Крас ной ар мии в дни Вто рой ми ро вой. Бе реж но
хра ня па мять по гиб ших, сер бы вот уже 65 лет уха жи ва ют за над гро би я ми рус ских сол -
дат и сра жа ют ся за воз вра ще ние ули цам Бел гра да на зва ний, дан ных им в честь из ба -
ви те лей го ро да от не мец ких за хват чи ков в 1944 г. Для боль шин ст ва жи те лей зна чи -
тель ным со бы ти ем стал не дав ний при езд пре зи ден та Д.А. Мед ве де ва, при уро чен ный к
го дов щи не осво бож де ния сто ли цы от фа шис тов. Впро чем, к это му ви зи ту луч ше вер -
нуть ся поз же при бо лее де таль ном рас смот ре нии си ту а ции в се го дняш ней Сер бии.

Во пре ки на деж дам из му чен но го вой ной че ло ве чес т ва на на ча ло но вой эпо хи при ми ре -
ния и без опас нос ти, вско ре по за вер ше нии кон ф лик та ми ро вое со об щес т во стой ко
раз де ли лось на два пас сив но кон ф лик ту ю щих по лю са.

В но вой си ту а ции пе ре де ла за Югос ла ви ей за кре пи лась аль тер на тив ная по зи ция. По -
сле по ли ти чес кой ссо ры двух ком му нис ти чес ких дик та то ров – Ста ли на и Ти то – от но ше -
ния двух стран пе ре шли к фак ти чес кой кон ф рон та ции: в 1948 г. Со юз ком му нис тов
Югос ла вии был ис клю чен из со ста ва Инфор м бю ро, до го во ры о друж бе и вза и мо по мо -
щи бы ли рас тор г ну ты, обе сто ро ны без уста ли кри ти ко ва ли идей но-по ли ти чес кую стра -
те гию быв ших пар т не ров. Ти то пер вым из ком му нис ти чес ких ли де ров от ва жил ся
на раз ме же ва ние со ста ли низ мом, а Со ци а лис ти чес кая Фе де ра тив ная Рес пуб ли ка
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Югос ла вия (СФРЮ) на ча ла ис кать соб ст вен ный путь к ком му низ му, чьи ми ха рак тер ны -
ми чер та ми ста ли ши ро кие пол но мо чия пред при я тий, ра бо чее са мо уп рав ле ние, ры ноч -
ные тен ден ции в эко но ми ке, ли бе раль ная по ли ти ка в куль тур ной сфе ре. Ха рак тер но,
что по сле смер ти И.В. Ста ли на ру ко вод ст во Югос ла вии не по ме ня ло тра ек то рию дви же -
ния, а ди стан ция меж ду стра на ми со хра ня лась.

Труд но ска зать, в ка кой сте пе ни ру ка За па да ди ри жи ро ва ла по доб ным раз ви ти ем со бы -
тий и на сколь ко лич ные убеж де ния то ва ри ща Ти то (о ге до низ ме ко то ро го уже тог да сла -
га лись ле ген ды) со впа да ли со стра те ги чес кой ли ни ей про тив ни ков ком му низ ма. Оче -
вид но лишь то, что про ти во сто я ние двух стран бы ло За па ду весь ма на ру ку. Вся чес ки
по пу ля ри зи руя идею но во го со ци а лиз ма с че ло ве чес ким ли цом, за пад ные стра ны ра -
душ но от кры ли Югос ла вии свои объятия: с кон ца 1960-х гг. в Бел град устрем ля ют ся
мно го чис лен ные пра ви тель ст вен ные де ле га ции; сам Иосиф Броз пре вра ща ет ся в же -
лан но го гос тя мо нар хов и пре зи ден тов.

В ин те ре сах Со еди нен ных Шта тов и их ев ро пей ских со юз ни ков бы ло под дер жа ние юго-
с лав ско го вож дя на пла ву, в час т нос ти, в ка чес т ве при ме ра ус пеш но го и без бо лез нен -
но го вы хо да от дель но взя той дер жа вы с со вет ской ор би ты. По сте пен но ав то ри тет
Югос ла вии и ее ха риз ма тич но го ли де ра дос тиг та ко го уров ня, что да же их са мо сто я -
тель ные дей ст вия на меж ду на род ной аре не не на тал ки ва лись на со про тив ле ние. Су -
щес т вен ным фак то ром ми ро вой по ли ти ки в тот пе ри од ста ло ос но ван ное в 1955 г. Дви -
же ние не при со е ди не ния и со зы вав ши е ся с 1961 г. ре гу ляр ные кон фе рен ции не при со -
еди нив ших ся стран на выс шем уров не, во мно гом обя зан ные сво и ми дос ти же ни я ми
бес смен но му пре зи ден ту. Успеш но ба лан си руя меж ду Вос то ком и За па дом, Ти то
не упус тил пре до ста вив ше гося ему шан са и за нял гла вен ст ву ю щую по зи цию в по явив -
шей ся в се ре ди не 1950-х гг. на меж ду на род ной аре не груп пе стран, ко то рую пред се да -
тель Мао на зы вал тре тьим ми ром и по ли ти ку ко то рой Джа ва хар лал Не ру опре де лил как
не при со е ди не ние (те о ре ти ки за го во ра до сих пор спо рят, не бы ла ли идея дви же ния
под ска за на хит ро ум ным Уин с то ном Чер чил лем, опа сав шим ся, что стре ми тель но осво -
бож дав ши е ся от ко ло ни а лиз ма тер ри то рии по па дут под вли я ние Мос к вы).

В ос но ве со труд ни чес т ва 117 го су дарств ле жа ло при зна ние ими об щих прин ци пов: не -
учас тие в во ен но-по ли ти чес ких бло ках, ан ти ко ло ни а лизм, мир ное со су щес т во ва ние,
меж ду на род ное раз ору же ние и ува же ние це лос т нос ти и су ве ре ни те та дер жав.
Деятель ность дви же ния не при со е ди не ния не бы ла дек ла ра тив ной. Один из мно го чис -
лен ных при ме ров то му – во ен ная по мощь Алжи ру в его кон ф лик те с пы тав шей ся со хра -
нить свое ко ло ни аль ное цар ст во Фран ци ей. При фак ти чес кой под дер ж ке 55% на се ле -
ния пла не ты го лос Югос ла вии в на ча ле 1970-х гг. сде лал ся ве со мым, в том чис ле и в
ООН. Иосиф Броз на слаж дал ся своею от но си тель ной не за ви си мос тью и от Со еди нен -
ных Шта тов, и от СССР, а его стра на вплоть до сво е го тра ги чес ко го кон ца впол не удоб -
но се бя чув ст во ва ла в ро ли стра те ги чес кой там пон-зо ны.

В эко но ми чес кой сфе ре прог ресс был так же нали цо. Ти то с бла го дар нос тью при нял
в по да рок от за пад ных пар т не ров ре жим мак си маль но го бла го при ят ст во ва ния: лег ко
по лу чал кре ди ты и но вые тех но ло гии; с их по мо щью быс т ро раз ви ва лась про мыш лен -
ность, в том чис ле и во ен ная, что по зво ли ло югос лав ской ар мии в ко рот кий срок пре -
вра тить ся в чет вер тую по мо щи си лу Евро пы; гас тар бай те ры из Югос ла вии, в от ли чие
от се го дняш них, ста ли пер со на ми гра та в лю бой ев ро пей ской дер жа ве; гра ни цы бы ли
от кры ты в обе сто ро ны. Сре ди вос точ ных кол лег по це ху Югос ла вия не без ос но ва ния
слы ла зем лей обе то ван ной.

Для боль шин ст ва граж дан стра ны (за ис клю че ни ем ты сяч по стра дав ших в иде о ло ги чес -
ких реп рес си ях – да, бы ли в югос лав ской сказ ке и пе чаль ные стра ни цы) га ран ти ей веч -
но го про цве та ния бы ло имя бес смер т но го вож дя. Сам Ти то имел обык но ве ние вклю чать
в свои ре чи не объяс ни мое пред по ло же ние «ес ли я ког да-ни будь умру»... Это слу чи лось
в 1980 г. Ка кой-то де ся ток лет по сле его смер ти стра на про су щес т во ва ла на преж нем
ци ви ли за ци он ном уров не и в ори ги наль ных гра ни цах как бы по инер ции. Но ее по сле ду -
ю щее па де ние бы ло пред ре ше но. Дер жа ва пе ре жи ла сво е го соз да те ля на 11 лет.
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ДОЛГИЕ ПРОВОДЫ (1991–1999)

Тог да же, во вто рой по ло ви не 1980-х гг., по Вос точ ной Евро пе и в быв шем СССР по ка -
тил ся па рад су ве ре ни те тов. В об щей су мя ти це сме ны по ко ле ний, ру ко во ди те лей и ори -
ен ти ров ни кто, ка за лось, и не за ме тил раз го рав ше го ся в СФРЮ кон ф лик та2.

По сле свое вре мен но го са мо рас па да Вар шав ско го до го во ра и сис те мы со ци а лис ти чес -
ко го брат ст ва в це лом СФРЮ оста ва лась ед ва ли не един ст вен ным зна чи тель ным
и край не не удоб ным еди не ни ем, ко то рое, по мне нию НАТО, нуж да лось в де мон та же.
Ме ха низм был за пу щен, не взи рая на до го во рен нос ти 1975 г. (Хель син ки) о не из мен -
нос ти по сле во ен ных гра ниц Евро пы. Опе ра ция ока за лась не та кой уж и слож ной для
ее ис пол ни те лей, но чрез вы чай но бо лез нен ной для па ци ен та.

Про цесс раз ва ла не ког да ис кус ствен но соз дан ной фе де ра ции и без учас тия из вне на би -
рал си лу. Эко но ми чес ки бо лее раз ви тые3, наи ме нее за ви си мые от цен т ра и плот нее на -
се лен ные на ци о наль ны ми об щи на ми ре ги о ны пер вы ми по тре бо ва ли пол но го са мо опре -
де ле ния. Речь, ко неч но же, о Сло ве нии и Хор ва тии. По ми мо при ви ле ги ро ван но го по ло -
же ния в со ста ве фе де ра ции в смыс ле рас пре де ле ния бюд же та, имен но эти рес пуб ли ки
от ли ча лись вы ра жен ной ре ли ги оз ной изоб щен нос тью. Мест ные эли ты уже дав но ин кор -
по ри ро ва лись в за пад ные по ли ти чес кие струк ту ры, а на се ле ние с на ча ла 1970-х гг. на хо -
ди лось под за мет ным вли я ни ем Ва ти ка на. И в пер вую оче редь на эти рес пуб ли ки опи -
рал ся За пад в но вом крес то вом по хо де.

Па рал лель но на би рал обо ро ты дру гой ре ли ги оз ный кон ф ликт. При вер жен цы ис ла ма –
ал бан цы, про жи вав шие на серб ской тер ри то рии Ко со во и Ме то хия (а имен но так из дав -
на име ну ет ся Серб ский край)4, ме то дич но и без жа лос т но, сна ча ла пу тем про во ка ций,
а поз д нее и тер ро риз ма, вы тес ня ли не ал бан ские пра во слав ные мень шин ст ва (сер бов,
чер но гор цев, цы ган), чья чис лен ность по сте пен но упа ла до не ве ро ят ных 6%5. Со глас но
нор мам меж ду на род но го пра ва эт ни чес кие чис т ки, при во дя щие к со кра ще нию опре де -
лен но го эт но са в ре ги о не, на зы ва ют ся ге но ци дом.

С при хо дом к влас ти Сло бо да на Ми ло ше ви ча в 1989 г. по след ний бас ти он ком му низ ма
в Евро пе, сам то го не по до зре вая, всту пил в уско рен ную фа зу рас па да. Сра зу по сле ре -
чи на тор жес т вен ном со бра нии, по свя щен ном юби лею Бит вы на Ко со вом по ле, где
он впер вые упот ре бил сло во вой на, но вый ли дер Югос ла вии по лу чил от За па да клей мо
на ци о на лис та. Аме ри кан ские спец служ бы вни ма тель но сле ди ли за про цес са ми, про ис -
хо див ши ми на Бал ка нах, и уже в 1990 г. ими был под го тов лен ана ли ти чес кий до ку мент
под на зва ни ем «Yugoslavia Transformed», вы во ды ко то ро го сво ди лись к сле ду ю ще му:
Югос ла вия пе ре ста нет фун к ци о ни ро вать как фе де раль ная дер жа ва в те че ние го да, а в
те че ние двух – рас па дет ся; Сер бия ста нет бло ки ро вать по пыт ки Сло ве нии и Хор ва тии
по фор ми ро ва нию кон фе де ра ции; на чнут ся вос ста ния ал бан ских масс в Ко со во, эт ни -
чес кие кон ф лик ты пре вра тят ся в за тяж ные; США и их за пад ные со юз ни ки вряд ли смо -
гут вос пре пят ст во вать рас па ду го су дар ст ва6. Это очень на по ми на ет стра те ги чес кую
про грам му.

Уже в но яб ре 1990 г. в The New York Times вы хо дит ста тья, пред ве щав шая раз вал стра -
ны в те че ние по лу то ра лет с воз мож нос тью по сле ду ю щей граж дан ской вой ны7. Под ло -
зун гом за щи ты прав че ло ве ка в Ко со во Кон г ресс США в 1991 г. при ни ма ет так на зы вае -
мую по прав ку Ник л са-Бен т ли, упраз д ня ю щую аме ри кан скую по мощь Югос ла вии.
В то же вре мя гос сек ре тарь в ад ми нис т ра ции Джор д жа Бу ша-стар ше го Джеймс Бей -
кер, на нес ший ви зит в Сло ве нию и Хор ва тию в июне 1991 г., за ни ма ет там не при ми ри -
мую по зи цию про тив ни ка от де ле ния этих рес пуб лик и на пря мой во прос пре зи ден та
Сло ве нии, при зна ет ли США их не за ви си мость, раз дра жен но от ве ча ет: «Нет, ни ког да!»
Впос лед ст вии это са мо воль ное за яв ле ние Джей м са Бей ке ра бы ло жес т ко рас кри ти ко -
ва но как в са мих Со еди нен ных Шта тах, так и в Евро пе, по сколь ку, яко бы, да ло зе ле ный
сиг нал во ору жен но му кон ф лик ту.

Тем вре ме нем Евро па по пы та лась ока зать свое вли я ние на си ту а цию в Югос ла вии (что
бы ло на ру ку США, ожи дав шим до ка за тельств не со сто я тель нос ти са мо сто я тель ной по -
ли ти ки Евро пей ско го Со юза в соб ст вен ном до ме). И ес ли по след ний фран цуз ский сер -
бо фил Фран суа Мит те ран, по ла га ясь на си лу по ли ти чес ко го ди а ло га, как-то пы тал ся со -
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хра нить един ст во фе де ра ции и Вер саль с кую Евро пу, то под няв ша я ся с ко лен объеди -
нен ная Гер ма ния, опи ра ясь на ис то ри чес кие и ре ли ги оз ные тра ди ции, ак тив но спо соб -
ст во ва ла се цес сии и пер вой при зна ла но во об ра зо ва ния – Сло ве нию и Хор ва тию –
в кон це 1991 г.

Ри су нок 1. Кар та быв шей Югос ла вии8.

Ни для ко го не ста ло не ожи дан нос тью, ког да по сле дра ма ти чес ких пе ри пе тий в Сло ве -
нии и Хор ва тии раз ра зил ся еще бо лее за пу тан ный и кро ва вый кон ф ликт на тер ри то рии
Бос нии и Гер це го ви ны. Всту пив шая в на ча ле 1992 г. на пост пред се да те ля Евро со ю за
Пор ту га лия по пы та лась про явить се бя чест ным по сред ни ком в но вой не прос той си ту а -
ции и пред от вра тить на зре вав шую вой ну. При дип ло ма ти чес ком учас тии Пор ту га лии
ли де ры трех враж ду ю щих сто рон (хор ва тов, му суль ман и бос ний ских сер бов) под пи са -
ли до го вор о раз де ле рес пуб ли ки на три эт ни чес ких кан то на.

Это со гла ше ние вско ре бы ло на ру ше но в од но сто рон нем по ряд ке и, воз мож но, не без
учас тия США: в прес су про со чи лись до ку мен ты, сви де тель ст ву ю щие о том, что ли де ра
му суль ман Илию Изет бе го ви ча тай но по се тил по сол Со еди нен ных Шта тов в Бел гра де
Уор рен Цим мер ман и на сто я тель но по ре ко мен до вал от ка зать ся от сво ей под пи си
на до го во ре в об мен на при зна ние США не за ви си мос ти Бос нии и Гер це го ви ны. Изет -
бе го вич при слу шал ся, и в мар те 1992 г. без со гла сия серб ской сто ро ны бы ло объяв ле -
но о соз да нии не за ви си мой рес пуб ли ки со сто ли цей в Са ра е во. Одним из от вет ных ша -
гов серб ско го на се ле ния бы ло про воз гла ше ние Рес пуб ли ки Серб ской (сто ли ца – Ба нья
Лу ка), чей ста тус и по се го дняш ний день яв ля ет ся яб ло ком раз до ра, по сле че го хор ва ты
вдо гон ку ор га ни зо ва ли ми фи чес кую и дав но все ми за бы тую Гер цег-Бос нию с глав ным
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го ро дом Мос тар. Вы ше пе ре чис лен ные со бы тия по слу жи ли не по сред ст вен ным по во дом
на ча ла вой ны.

Как и лю бая вой на, а в осо бен нос ти граж дан ская, кам па ния 1992–1995 гг. от ли ча лась
жес то кос тью. Толь ко ес ли учесть не при ми ри мость ре ли ги оз ных раз ли чий трех учас т ни -
ков ссо ры, мож но пред ста вить ее раз мах и аго нию, ког да в эт ни чес ких чис т ках уже не от -
де ля ли во ен ных от граж дан ских, не раз би ра ли ни воз рас та, ни по ла. К не счас тью, вре -
мен но огра ни чив шись дип ло ма ти чес ки ми, тор го вы ми, транс пор т ны ми сан к ци я ми про -
тив Сер бии (ре зо лю ция 757 Со ве та Без опас нос ти ООН, май 1992 г.), с од ной сто ро ны,
и не при кры той во ен но-эко но ми чес кой под дер ж кой бос ний ских му суль ман и хор ва тов –
с дру гой, аме ри кан ская ад ми нис т ра ция и ее ев ро пей ские со юз ни ки бро си ли си лы
на пред взя тую про па ган дист скую вой ну про тив од ной из сто рон – учас т ниц кон ф лик та –
сер бов. Мар ки ро вав по след них как аг рес со ров и за чин щи ков (как-то сра зу вспо ми на ют -
ся со бы тия в Южной Осе тии в ав гус те 2008 г.), за пад ные СМИ не по жа ле ли кра сок для
раз вен ча ния по след не го опло та ком му низ ма в Евро пе. Пра вед ный гнев об щес т вен нос ти
вы зы ва ли и еже днев ные live-ре пор та жи по пу ляр ных те ле жур на лис тов (Крис ти ан Аман -
пур, Рой Рот ман, Джон Строу), и как нель зя во вре мя вы шед шие в свет псев до ис то ри чес -
кие кни ги, возв ра щав шие на сце ну бал ка но фо бию на ча ла XX в. и опи сы ва ю щие без на -
деж ную кро во жад ность бал кан ских на ро дов в це лом и сер бов в пер вую оче редь9. На -
прав лен ная иде о ло ги чес кая со став ля ю щая аги та ции сде ла ла свое де ло: об щес т вен ность
бы ла не прос то под го тов ле на к вы ра же нию сво е го мне ния о не об хо ди мос ти лю бой це ной
оста но вить на ру ше ние прав че ло ве ка ан ти де мо кра ти чес ким ре жи мом, но и уве ре на
в не от вра ти мос ти жи вей ше го учас тия США в об уз да нии вар вар ской час ти Евро пы.
Instant-ис то рия об ус ло ви ла и оправ да ла instant-по ли ти ку. Так бы ли рас чи ще ны по след -
ние мо раль ные пре пят ст вия на пу ти пря мой во ору жен ной ин тер вен ции стран НАТО.

В ан на лах ис то рии на всег да оста нет ся тот пе чаль ный и урод ли вый факт, что пер вая во -
ен ная опе ра ция НАТО со дня ос но ва ния ор га ни за ции в 1949 г. про ве де на имен но
на тер ри то рии Бос нии в фев ра ле 1994 г. Не вда ва ясь в де та ли ак ции, вспом ним лишь,
чем она за вер ши лась. По сле под пи са ния ми ра меж ду хор ва та ми и бос ний ски ми му -
суль ма на ми в фев ра ле 1994 г. бы ла ос но ва на Фе де ра ция Бос нии и Гер це го ви ны, в со -
став ко то рой во шла и упо мя ну тая Гер цег-Бос ния, а в мар те бы ло под пи са но пе ре ми рие
меж ду Хор ва ти ей и под кон т роль ной сер бам тер ри то ри ей Серб ской Кра и ны. Ап пе ти ты
но вой Хор ва тии, та ким об ра зом, не бы ли впол не удов лет во ре ны, и уже в мае 1995 г.
ее вой ска (под бди тель ным при смот ром го лу бых шле мов опе ра ции ООН по вос ста нов -
ле нию до ве рия) втор г лись на тер ри то рию За пад ной Сла во нии. Опе ра ция по лу чи ла свое
не мед лен ное про дол же ние уже в ав гус те 1995 г. под зна ко мым на зва ни ем Бу ря (Oluja).
За этот ко рот кий про ме жу ток вре ме ни со сво их зе мель бы ли из гна ны де сят ки ты сяч
сер бов10.

На ко нец, ког да ам би ции всех се па ра тис тов бы ли тем или иным спо со бом под кор м ле ны,
на стал мо мент уза ко нить ус пе хи. Дей тон ское со гла ше ние в де каб ре 1995 г. за фик си ро -
ва ло кан то ни за цию Бос нии и Гер це го ви ны и ее тер ри то ри аль ное де ле ние на Фе де ра -
цию хор ватов и му суль ман (51 и 49% со от вет ст вен но) и Рес пуб ли ку Серб скую. Кон ф -
ликт, ка за лось, был ис чер пан. В ре зуль та те кро воп ро лит ной граж дан ской вой ны и с
бла го сло ве ния за пад ных со юз ни ков цен т ро беж ным си лам СФРЮ уда лось рас ко лоть
стра ну на не сколь ко са мо сто я тель ных го су дарств, многие из ко то рых по сей день жи вут
от по да чек сво их за каз чи ков и вы пол ня ют их во лю (че го толь ко сто ит не дав нее не за -
мед ли тель ное и без ус лов ное при зна ние ими Ко со во как не за ви си мой дер жа вы).

Одна ко эта по бе да не при нес ла За па ду ожи да е мо го удов лет во ре ния. Остав ша я ся
в оди но чес т ве обес си лен ная Сер бия (тог да еще в не стой ком со юзе с Чер но го ри ей, от -
де лив шей ся по ре зуль та там ре фе рен ду ма в 2006 г.), ед ва вы ка раб кав ша я ся из-под
гне та эко но ми чес ких сан к ций, по-преж не му не да ва ла по коя вос па лен ным на тов ским
умам. Те перь им пред сто я ло бо роть ся с ве ли ко серб ским шо ви низ мом. А Бел град ожи -
дал оче ред ной вы зов – Ко со во.

Сле ду ю щий этап бал кан ско го эк с пе ри мен та озна ме но ва ло ак тив ное учас тие США
и НАТО в фи нан си ро ва нии и во ору же нии па рал лель ной струк ту ры влас ти, про воз гла -
шен ной в Ко со во в 1998 г. в ре зуль та те не ле галь ных пре зи дент ских вы бо ров на без аль -
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тер на тив ной ос но ве, и не за ви си мой от нее так на зы ва е мой Осво бо ди тель ной ар мии
Ко со во (ОАК). Как ста ло из вес т но, в час т нос ти, из кни ги быв ше го про ку ро ра в Га а ге
Кар лы Дель Пон те «Madame Prosecutor: Confrontations with Humanity’s Worst Criminals
and the Culture of Impunity», ОАК – не бо лее чем сбо ри ще ал бан ских бан ди тов, за ни мав -
ших ся в сво бод ное от на ци о наль ной борь бы вре мя по хи ще ни я ми сер бов и дру гих не ал -
бан цев с це лью тор гов ли – как жи вы ми людь ми, так и че ло ве чес ки ми ор га на ми, а так же
пе ре кач кой ору жия и нар ко ти ков в Евро пу.

В гла ве XI ав тор этой кни ги де ла ет не ожи дан ное при зна ние в том, что в офис про ку ро ра
по сту пи ли све де ния, как ле том 1999 г. ко сов ские ал бан цы пе ре вез ли че рез гра ни цу
в Се вер ную Алба нию от 100 до 300 по хи щен ных сер бов, наи бо лее здо ро вые из ко то -
рых бы ли по ме ще ны в пе чаль но из вест ный жел тый дом11. Там с ни ми об ра ща лись бо лее
чем по-че ло ве чес ки, хо ро шо кор ми ли, был обес пе чен и ме ди цин ский осмотр..., за вер -
шав ший ся в от дель ной ком на те, пе ре обо ру до ван ной под опе ра ци он ную. От стра нен ные
ви таль ные внут рен ние ор га ны па ци ен тов с аэро дро ма близ Ти ра ны кон т ра бан дой пе ре -
прав ля лись бо га тым за пад ным па ци ен там. Ха рак тер но, что имен но в пе ри од ко сов ской
гол го фы це ны на рын ке че ло ве чес ких ор га нов, в час т нос ти, в Ита лии стре ми тель но па -
да ли как ре зуль тат воз рос ше го пред ло же ния. Даль ней шая судь ба ис чез нув ших сер бов
не из вес т на, их мо ги лы не най де ны. Извес т но, что ве щес т вен ные до ка за тель ст ва, пе ре -
ве зен ные с мес та пре ступ ле ния в Га а гу, бы ли унич то же ны «из со об ра же ний ги ги е ны».
Дель Пон те под твер ж да ет, что ак тив ное учас тие в этих эк зе ку ци ях и де ле же до хо дов
от про даж при ни ма ли пред ста ви те ли сред не го и выс ше го эше ло на ОАК12.

Обра зо ва ние этой ор га ни за ции да ти ру ет ся 1993 г., а ее ак тив ный вы ход на аре ну про -
изо шел вско ре по сле под пи са ния Дей тон ско го со гла ше ния, ког да на ча лась се рия од но -
вре мен ных тер ро рис ти чес ких атак на серб скую по ли цию. На па де ния с боль шей или
мень шей ин тен сив нос тью про дол жа лись до фев ра ля 1998 г., ког да по сол США в Бел -
гра де оха рак те ри зо вал дей ст вия ОАК как тер ро ризм, что для стра жей по ряд ка по слу жи -
ло сиг на лом для раз гро ма од ной из круп ней ших груп пи ро вок на па дав ших. В ре зуль та те
дей ст вий по ли ции был унич то жен поч ти весь клан и их се мьи. Меж ду на род ная кон так т -
ная груп па в Лон до не осу ди ла дей ст вия серб ской по ли ции и при гро зи ла Бел гра ду но -
вы ми сан к ци я ми.

Во ору жен ные стол к но ве ния (а вмес те с ни ми и бое вые ак ции) в Ко со во не за ти ха ли.
В ян ва ре 1999 г. на весь мир прог ре ме ли со бы тия в ко сов ском се ле Ра чек: мис сия на -
блю да те лей ОБСЕ об ви ни ла серб скую по ли цию в мас со вом убий ст ве мест ных жи те лей-
ал бан цев. След ст вен ную груп пу Сер бии в те че ние не сколь ких дней не до пус ка ли
на мес то про ис шес т вия, а ког да, на ко нец, не за ви си мые эк с пер ты, в том чис ле и из за -
пад но ев ро пей ских стран, ока за лись в Рач ке, не бы ло об на ру же но ни обе щан ных тру пов
жен щин и де тей, ни да же гильз или сле дов кро ви. Впос лед ст вии ко мис си ей ино стран -
ных спе ци а лис тов бы ло до ка за но, что 37 из 40 уби тых лиц муж ско го по ла дер жа ли в ру -
ках ору жие: час ти цы по ро ха на ру ках скрыть не воз мож но13. Лож ное и пред на ме рен ное
об ви не ние в ге но ци де име ло свое ожи да е мое про дол же ние и по слу жи ло пред ло гом для
предъяв ле ния Сер бии не слы хан но го ра нее в меж ду на род ной дип ло ма тии уль ти ма ту -
ма – осво бо дить часть соб ст вен ной тер ри то рии от сво их же войск и пе ре дать ее под
кон т роль ино стран ных во ору жен ных фор ми ро ва ний (кон фе рен ция в Рам бу йе, ян варь
1999 г.). За про грам ми ро ван ный не ус пех пе ре го во ров (не ле ги тим ный учас т ник ко то рых
Ха шим Та чи да же вы зы вал ся для кон суль та ций в Ва шин г тон) обес пе чил дос ти же ние
оче вид ной це ли За па да – во вле че ния Сер бии в оче ред ную вой ну. Рас чет ока зал ся вер -
ным: уль ти ма тум был от кло нен, что для НАТО яви лось casus belli – дол го ждан ной от маш -
кой к на ча лу ка ра тель ной ак ции в об ход и без сан к ции Со ве та Без опас нос ти. Как вспо -
ми на ет ко ман ду ю щий вой ска ми НАТО Уэс ли Кларк, Мад лен Олбрайт (тог да уже гос сек -
ре тарь США, а не ког да – ев рей ская де воч ка, бе жав шая из Пра ги от фа шис тов и по иро -
нии судь бы на шед шая убе жи ще имен но в Сер бии) на пут ст во ва ла его сло ва ми: «Я сде -
ла ла все, что нуж но: те перь все в тво их ру ках»14.

78 дней и но чей Ха вьер Со ла на и Уэс ли Кларк без уста ли вос пи ты ва ли не по слуш ных
сер бов. Бес ко неч но дол го для Сер бии. Раз дра жа ю ще дол го для НАТО, без со мне ния
рас счи ты вав ше го на блиц криг к юби лею – 4 ап ре ля 1999 г. Се ве ро ат лан ти чес кий блок
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от ме чал 50-ле тие. Бом бар ди ров ки обыч но про хо ди ли глу бо кой но чью, до вос хо да сол -
н ца. А днем в го ро дах и се лах му чи тель но за вы ва ли си ре ны, пред у преж дав шие о воз -
мож ной воз душ ной опас нос ти. Ули цы с каж дым днем пус те ли все боль ше – не столь ко
от стра ха жи те лей, сколь ко от пе ре бо ев с го рю чим. Па ни ки не бы ло, ско рее сту пор
и не же ла ние ве рить в то, что во ен ные дей ст вия в Евро пе – не прос то угро за, но ре аль -
ность. Но вая ре аль ность.

По ка за тель ные бом беж ки, по ми мо де мон ст ра ции соб ст вен ной си лы и без на ка зан нос ти
За па да, име ли и иное на зна че ние: не прос то уби вать и раз ру шать во ен ные объек ты
про тив ни ка, но унич то жить чуж дые куль тур ные и ци ви ли за ци он ные бла га, оскор бив
и уни зив не по кор ный дух не удоб но го и не угод но го им на ро да. От сна ря дов с на чин кой
из обед нен но го ура на, щед ро рас сы па нных над Юж ной Сер би ей и Ко со во, до то чеч ных
уда ров по мос там, боль ни цам, шко лам; от раз гром лен но го зда ния го су дар ст вен но го
те ле ви де ния в цен т ре Бел гра да до слу чай но го (?) по па да ния в по соль ст во КНР; от атак
на по до зри тель ные про из вод ст вен ные ин ф ра струк ту ры (как, на при мер, пы ле сос ный
за вод) до при цель но го ог ня по ма лень ким на се лен ным пун к там, где не бы ло и не мог ло
быть ни ка ких во ен ных объек тов и един ст вен ной ви ной ко то рых бы ло то об сто я тель ст во,
что в них ког да-то ро ди лись не угод ные алья н су пред ста ви те ли серб ской влас ти (при -
мер го ро да Алек си нац – ро ди ны ге не ра ла Пав ко ви ча, ко ман ду ю ще го серб ски ми вой ска -
ми в Ко со во).

За три ме ся ца под бом ба ми по гиб ло бо лее ты ся чи че ло век, в том чис ле 495 мир ных жи -
те лей. Во ен ное втор же ние по ка за ло се бя от нюдь не по след ст ви ем, а при чи ной гу ма ни -
тар ной ка тас т ро фы в Ко со во: от бом бар ди ро вок пре иму щес т вен но бе жа ли имен но
шип та ри (как они се бя на зы ва ют), сот ня ми ты сяч пе ре те кая в со сед ние Алба нию и Ма -
ке до нию. Счас тье, что Со еди нен ным Шта там хва ти ло бла го ра зу мия (или не хва ти ло
под дер ж ки ев ро пей ских со юз ни ков) не пе рей ти к спла ни ро ван ной на зем ной опе ра ции.

2 июня 1999 г. при по сред ни чес т ве спе ци аль но го пред ста ви те ля пре зи ден та Рос сии
по уре гу ли ро ва нию в Югос ла вии В.С. Чер но мыр ди на и фин ско го пред ста ви те ля Март ти
Ахти са а ри пре зи ден том Сло бо да ном Ми ло ше ви чем бы ло под пи са но со гла ше ние, от -
крыв шее на тов ским вой скам до пуск на часть серб ской тер ри то рии. При ня ти ем ре зо лю -
ции Со ве та Без опас нос ти ООН за но ме ром 1244 был по ло жен ко нец бом бар ди ров кам
Ми лос ти во го ан ге ла15, и на ча лось де ся ти ле тие по ще чин и мо раль но-пси хо ло ги чес ко го
тер ро ра.

ВОЛКИ И ОВЦЫ (1999–2009)

По окон ча нии аг рес сии си лы Се ве ро ат лан ти чес ко го алья н са, при шед шие в Ко со во, на -
ча ли, как и сле до ва ло ожи дать, от нюдь не с вве рен ной им ми ро твор чес кой фун к ции, а с
укреп ле ния ло гис ти ки для даль ней ше го рас ши ре ния в ре ги о не. Одним из пер вых их ша -
гов ста ло ак тив ное раз вер ты ва ние стра те ги чес кой во ен ной ба зы, на зван ной Бон д с тил,
на тер ри то рии су ве рен ной Сер бии. Об ос но вы ва лись они там дав но и ос но ва тель но:
был вы стро ен це лый го род с ур ба нис ти чес кой пла ни ров кой, су пер мар ке та ми, ки но те -
ат ра ми, объек та ми для за ня тий спор том, рес то ра на ми – при выч ный ком форт для аме -
ри кан ских граж дан16.

Сле ду ю щим эта пом де ятель нос ти стал ор га ни зо ван ный по гром в мар те 2004 г.: в те че -
ние двух дней ал бан цы раз вя зан ны ми ру ка ми жгли мо нас ты ри и цер к ви, до ма и лю дей.
По сле до вав шая за этим еле слыш ная кри ти ка за пад но го ми ра и при зы вы к пре кра ще -
нию на си лия над серб ским мень шин ст вом от сту пи ли пе ред но вым дав ле ни ем на Бел -
град: при звать ко сов ских сер бов вый ти на вы бо ры, что бы сво им учас ти ем обес пе чить
ле ги тим ность пар ла мен та Ко со во. На вы бо ры вы шло ме нее 1%, и тем са мым Ко со во
вновь ока за лось на рас пу тье. В Бел град ста ли по сту пать пред ло же ния о со зы ве меж ду -
на род ной кон фе рен ции по во про су о ста ту се края: все ми си ла ми За пад ста рал ся из бе -
жать вы но са проб ле мы в Со вет Без опас нос ти, где не без ос но ва тель но ожи да лось ве то,
по край ней ме ре, от Рос сии. В сущ нос ти, стра те гия За па да сво ди лась к пред ло же нию
Сер бии са мой вы брать спо соб про воз гла сить Ко со во не за ви си мым и дать ей вре мя
при вык нуть к но вой ре а лии.
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С кон ца 2005 г. меж ду на род ным по сред ни ком стал Март ти Ахти са а ри, и про цесс стал
на би рать обо ро ты стре ми тель но. В 2006 г. за ко но да тель ное со бра ние Ко со во при ня ло
ряд са мо сто я тель ных за ко нов, сре ди ко то рых осо бен но лю бо пыт ным ка жет ся на по ми -
на ю щий слу чай с ун те ро фи цер ской вдо вой «За кон о ста ту се и пра вах чле нов се мей пав -
ших бор цов, ин ва ли дов и ве те ра нов ОАК», са мо на зва ние и со дер жа ние ко то ро го яв ля -
ют ся под твер ж де ни ем фак та ве де ния вой ны про тив ок ку па то ра и да же очер чи ва ют
ее вре менные гра ни цы: с 30 де каб ря 1991 до 19 сен тяб ря 1999 г.

В мае 2007 г. пре мьер Сер бии Во ис лав Кош ту ни ца лич но об ра тил ся к пре зи ден ту
В.В. Пу ти ну с прось бой под дер жать Сер бию в Со ве те Без опас нос ти и по лу чил без ого -
во роч ное со гла сие. В тот же день на цен т раль ной пло ща ди Ти ра ны пре зи дент Джордж
Буш вы сту пил с за яв ле ни ем о том, что Ко со во ста нет не за ви си мым. Оба ли де ра свер -
х дер жав вы пол ни ли дан ные обе ща ния: в ООН так ни ког да и не был одоб рен так на зы -
ва е мый план Ахти са а ри, по ко то ро му бы ла бы уза ко не на де ятель ность EULEX17, а вер -
хов ной влас тью в крае Ко со во яв ля лось бы НАТО (что впос лед ст вии вой дет от дель ной
ста тьей в кон с ти ту цию Ко со во, а вско ре лич ный труд фин на бу дет по дос то ин ст ву оце -
нен ко мис си ей по Но бе лев ской пре мии за мир), а 17 фев ра ля 2008 г. по зе ле но му сиг -
на лу с За па да Ко со во про воз гла си ло се бя но вым ев ро пей ским го су дар ст вом. Так уже
не в пер вый раз в ис то рии сто я щие на по зи ции ми ро во го пра ва про иг ра ли по ли ти ке
си лы. Вой на про тив Сер бии, на чав ша я ся бом беж ка ми 24 мар та 1999 г., про дол жен ная
под рыв ной де ятель нос тью ко сов ских ал бан цев и их мо гу щес т вен ных со юз ни ков,
достиг ла сво е го зе ни та.

НА ПУТИ К ВЕЛИКОЙ АЛБАНИИ?

На се го дняш ний день это са мое Ко со во де ла ет по пыт ки фун к ци о ни ро вать как са мо сто -
я тель ное го су дар ст во, гус то за ме шан ное на ре ли ги оз ном фа на тиз ме и ба наль ном кри -
ми на ле, укра шен ное аме ри кан ски ми фла га ми и шес ти мет ро вой ста ту ей Клин то на –
осво бо ди те ля. Мож но при вес ти сло ва из ин тер вью с быв шим по слом Ита лии в Рос сии,
ис то ри ком и ли те ра то ром Сер д жио Ро ма но: «В ру ках не про фес си о на лов и кор рум пи ро -
ван ных лю дей Ко со во – это боль ная стра на с ор га ни зо ван ной кри ми наль ной ма фи ей
и эко но ми кой, ба зи ру ю щей ся на кон т ра бан де и пе ре про да жах. <...> Речь идет о фаль -
си фи ка те не за ви си мой дер жа вы, <...> о ев ро пей ском про тек то ра те <...> и весь ма опас -
но дать им не за ви си мость, по сколь ку они на чнут дви же ние к Ве ли кой Алба нии»18.

250 тыс. серб ских и дру гих бе жен цев не ал бан ско го про ис хож де ния, вы нуж ден ные по -
ки нуть свои зем ли, за пад ным со об щес т вом иг но ри ру ют ся. Как и не пре кра ща ю щи еся,
под час на силь ст вен ные, враж деб ные ак ции но вых хо зя ев – ал бан цев – про тив серб ско -
го на се ле ния и серб ских куль тур ных и ре ли ги оз ных свя тынь. Рай о ны, пре иму щес т вен но
на се лен ные сер ба ми, не де ля ми оста ют ся без элек т ри чес т ва; ра бо чие мес та в пер вую
оче редь те ря ют имен но сер бы; раз ру ше но бо лее 150 цер к вей и мо нас ты рей, мно жес т -
во жи лых объек тов, да ти ру ю щих ся XVIII–XIX вв., объек ты ми ро во го куль тур но-ис то ри -
чес ко го на сле дия пра во сла вия, но ми наль но на хо дя щи е ся под за щи той ЮНЕСКО,
осквер ня ют ся; да же слу чай ные по жа ры про ис хо дят ис клю чи тель но в тех об щес т вен ных
мес тах, ко то рые по се ща ют пре иму щес т вен но не ал бан цы. Уско рен ны ми тем па ми
из хрис ти ан ско го края Ко со во пре вра ща ет ся в ис лам скую джа ма хи рию в сер д це Евро -
пы: оби лие по стро ен ных за по след ние го ды ме че тей дол ж но сиг на ли зи ро вать ми ру –
сер бам здесь де лать не че го!

Сер бия ста ра ет ся по ме ре сил и воз мож нос тей по мо гать со оте чес т вен ни кам и дип ло -
ма ти чес ким пу тем, и энер ге ти чес ки ми ре сур са ми, и гу ма ни тар ны ми по став ка ми. Не -
сколь ко раз в год для школь ни ков ор га ни зу ют ся бес плат ные эк скур сии в сто ли цу, где
они про во дят не сколь ко дней в до мах бел град цев, по се ща ют му зеи, те ат ры и прос то от -
ды ха ют от сво их су ро вых буд ней. На до ска зать, что мест ные школь ни ки и их ро ди те ли
мгно вен но раз би ра ют вы хо дя щих из поч ти сот ни ав то бу сов де тей по се мьям. Мои до че -
ри при ни ма ли учас тие в этих ак ци ях, и по то му мо гу утвер ж дать, что и ко сов ским де тям,
и нам это бы ло очень важ но. Гос ти оста ви ли о се бе впе чат ле ние край не скром ных, не -
при хот ли вых, не мно го слов ных, ре ли ги оз ных и не при выч но лю боз на тель ных. Де ти как
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де ти: на ша жизнь в по ну ром Бел гра де с ее каж до днев ны ми проб ле ма ми и не уря ди ца ми
ка жет ся им сказ кой – их вос хи ще ние на рав ные до ли де лит ся меж ду ве ли чес т вен ным
Хра мом Свя то го Са вы и рес то ра на ми фаст-фу да, кре пост ны ми сте на ми Ка ле мег да на
и шо пинг-цен т ра ми. Рас ста ва ние всег да со про вож да лось сле за ми: от ра душ ных хо зя ев
им пред сто я ло вер нуть ся в ре зер ва ции, где школь ный ав то бус в со про вож де нии не пре -
мен но го по ли цей ско го кон воя опять по ве зет их в ого ро жен ную в це лях без опас нос ти
ко лю чей про во ло кой шко лу, где час то нет теп ла и све та, в бу ду щее без бу ду ще го.

ДВОЙНЫЕ СТАНДАРТЫ В ДЕЙСТВИИ

Идея соз да ния меж ду на род но го три бу на ла по быв шей Югос ла вии за ро ди лась в за пад -
ных кру гах в 1991–1992 гг. Боль шое учас тие в его соз да нии при ни ма ла, в час т нос ти,
Мад лен Олбрайт, а фи нан си ро ва ние обес пе чи ли стра ны НАТО. Те ма три бу на ла, су дя -
ще го Бал ка ны, и по доб ных ему три бу на лов для дру гих ре ги о нов (на при мер, Ру ан да) –
во прос ко лос саль ный, тре бу ю щий от дель но го и про фес си о наль но го ана ли за, по сколь -
ку дав но ста ла про зрач ной их мис сия – от нюдь не пра во вая, но по ли ти чес кая. Но есть
в его де ятель нос ти тен ден ция, со вер шен но оче вид ная да же для не ис ку шен но го обы ва -
те ля, – двой ные стан дар ты.

До ка за тельств то му на ко пи лось не ма ло. Так, ко сов ский слу чай – ис клю чи тель ный в но -
вей шей ис то рии при мер, ког да на па да ю щая сто ро на об ви ня ет ата ко ван ную в со вер ше -
нии пре ступ ле ний по сле на па де ния, ко то ро му та бы ла под вер г ну та, а ко ман ди ров и пи -
ло тов аг рес со ра за щи ща ет от уго лов но го пре сле до ва ния. При ня то счи тать, что за щи та
тер ри то ри аль ной це лос т нос ти – не толь ко пра во, но и обя за ность вся ко го го су дар ст ва.
Или не вся ко го? Одна ко ни кто не оспа ри ва ет пра во Ни ге рии под чи нить сво е му кон т ро -
лю вос став шую Би аф ру, Шри-Лан ки – вос ста но вить власть на та миль с ком се ве ре.
А раз ве не на по ми на ет ин сце ни ров ка рез ни в се ле Ра чек гит ле ров скую вы дум ку о на па -
де нии поль с ких во ен ных на не мец кий ка ра ул, что по слу жи ло пред ло гом для аг рес сии
в 1939 г.?

Ярким при ме ром при ме не ния двой ных стан дар тов по бос ний ско му кон ф лик ту мо жет
по слу жить и слу чай ная бом ба, упав шая на За греб и оце нен ная су дом как тер ро рис ти -
чес кий акт Сер бии про тив хор ват ско го граж дан ско го на се ле ния. При этом кас сет ные
бом бы НАТО, с хи рур ги чес кой точ нос тью сбро шен ные на аэро дром, а по ра зив шие вме-
с то не го два жи лых квар та ла в цен т ре г. Ниш, убив шие 14 и ра нив шие 30 че ло век, рас -
це не ны как ошиб ка. С кем не бы ва ет?! За пад ным си лам про ща ет ся и ког да, при няв
трак то ры за во ен ную тех ни ку, они на но сят удар по ко лон не бе жен цев, убив 73 и тя же ло
ра нив де сят ки; и ког да они слу чай но, но по че му-то воз вра ща ясь че ты ре ра за, раз бом -
би ли пас са жир ский по езд на мос ту че рез Мо ра ву; и раз гром лен ный род дом в Бел гра -
де... Side effects не от ност ся к сфе ре ин те ре сов су да.

В про цес се раз би ра тель ст ва Га аг ский три бу нал бес ко неч но на ста и ва ет на вы да че то од -
но го, то дру го го серб ско го во ен но го пре ступ ни ка Ми но тав ру. По но вым пра ви лам иг ры,
в мно го эт ни чес ком кон ф лик те од на из сто рон мо жет быть един ст вен ной ви нов ной!?
Спра вед ли во го су да не до жда лись ни Фра ньо Туд ж ман (пре зи дент Хор ва тии), ни Алия
Изет бе го вич (пре зи дент Бос нии). На сво бо ду бы ли от пу ще ны Ра муш Ха ра ди най (один
из ру ко во ди те лей ОАК), На сер Орич (один из ко ман ду ю щих ар мии Изет бе го ви ча). Лишь
на три го да тюрь мы, на смот ря на пред ло жен ные об ви не ни ем 15, осуж ден глав но ко ман -
ду ю щий ар мии Бос нии и Гер це го ви ны Ра сим Де лич. Мно гим офи це рам – не по сред ст -
вен ным учас т ни кам бое вых дей ст вий из Хор ва тии и Бос нии разреше но пред стать пе ред
су да ми (ско рее все го, фик тив ны ми) по мес ту жи тель ст ва, и все они по возвра ще нии до -
мой встре че ны как ге рои.

Бро сим те перь бег лый взгляд на при го во ры учас т ни кам вой ны со сто ро ны Сер бии: Би -
лья на Плав шич, ви це-пре зи дент Рес пуб ли ки Серб ской – 11 лет (в кон це ок тяб ря 2009 г.
она, от си дев 9 лет, вы шла на сво бо ду до сроч но, с фор му ли ров кой «ре а би ли ти ро ва лась
как лич ность»); ге не рал ар мии Рес пуб ли ки Серб ской Ра дис лав Крс тич – 35 лет, Мом чи -
ло Кра иш ник (Рес пуб ли ка Серб ская) – 27 лет. Для вы не се ния об ви не ний од ной из групп
хор ват ских офи це ров по тре бо ва лось во семь лет, а для Сло бо да на Ми ло ше ви ча и че ты -
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рех его со рат ни ков бы ло дос та точ но 37 дней. Если в сред нем про цесс под го тов ки за -
щи ты в Га аг ском су де со став лял два го да, то для са мо го из вес т но го на се го дняш ний
день об ви ня е мо го Ра до ва на Ка рад жи ча (пре зи дент Рес пуб ли ки Серб ской) он со кра щен
до де ся ти ме ся цев толь ко по то му, что срок пол но мо чий су да ис те ка ет.

Уме ло поль зу ясь по ли ти чес кой не ста биль нос тью се го дняш ней серб ской влас ти, За пад
из ощ ря ет ся в но вых спо со бах уни же ния на ции. На ска мью под су ди мых со ста биль ной
ин тен сив нос тью по па да ют оче ред ные ге не ра лы и граж дан ские ли ца. Не ко то рых там
ждут по жиз нен ные или дли тель ные сро ки, дру гие при со мни тель ных об сто я тель ст вах
по ки да ют этот мир. Нель зя не упо мя нуть в этом кон тек с те судь бу все то го же Сло бо да -
на Ми ло ше ви ча.

Во вре мя по няв, что с мо мен та па де ния Бер лин ской сте ны на чал ся про цесс пе ре ком по -
нов ки го су дарств и гео стра те ги чес ких пе ре груп пи ро вок, он (воз мож но, не са мы ми муд -
ры ми ме то да ми) по пы тал ся пред от вра тить рас кол, с ко то рым на его гла зах стол к нул ся
ку да бо лее мощ ный Со вет ский Со юз. Еще пред сто ит ра зо брать ся, яви лись ли его соб -
ст вен ные про сче ты глав ной при чи ной не уда чи или слиш ком не рав ны ока за лись си лы
про тив ни ков един ст ва – хор ватов, му суль ман, сло вен цев, ко то рых под дер жи ва ли США,
НАТО, Ва ти кан, Гер ма ния. Под дав ле ни ем за пад ных прав до люб цев Ми ло ше вич был вы -
дан три бу на лу в 2001 г. Зло ве ща сим во ли ка да ты его арес та – 28 июня, Ви дов дан, на -
ци о наль ный праз д ник, са мый важ ный день в серб ской ис то рии – день Бит вы на Ко со -
вом по ле. Имен но в этот день в да ле ком 1989 г. он об ра тил ся к ко сов ским сер бам
со сло ва ми: «Ни кто не сме ет вас бить!» Юри ди чес ки об ра зо ван ный и во всех смыс лах
ис ку шен ный че ло век, в Га а ге Ми ло ше вич дос той но дер жал обо ро ну, де мон ст ри руя бес -
смыс лен ность скон ст ру и ро ван ных об ви не ний и сис те ма тич но раз ру шая стра те гию об -
ви не ния. К со жа ле нию, нам не да но узнать, чем бы за кон чил ся про цесс над серб ским
пре зи ден том: 11 мар та 2006 г. он вне зап но умер в за стен ках от сер деч но го при сту па.
Пря мых до ка за тельств чьей-ли бо при час т нос ти к его мис ти чес кой смер ти по ка не най -
де но, кро ме, по жа луй, то го об сто я тель ст ва, что ему не бы ло обес пе че но адек ват ное ле -
че ние.

Сво и ми ре ше ни я ми три бу нал сва ли ва ет на всех сер бов кол лек тив ную от вет ст вен ность
за про ис хо див шие вой ны, а сво ими при го во ра ми во ен но-го су дар ст вен ной вер хуш ке
Сер бии (по со во куп нос ти серб ские об ви ня е мые на се го дняш ний день по лу чи ли 700 лет
за клю че ния) да ет Се ве ро ат лан ти чес ко му алья н су убе ди тель ное оправ да ние со вер шен -
ной им аг рес сии и тяж ких пре ступ ле ний про тив ми ра. Са мим же сер бам ве ли ко душ но
до зво ле но пе ре счи ты вать соб ст вен ные жер т вы, но не ис кать пре ступ ни ков. Инси ну а ции
о ста ту се три бу на ла как про дол жа те ле Ню рн бер га не прос то лож ны и бес поч вен ны,
но и, мож но сме ло утвер ж дать, ис то ри чес ки оскор би тель ны.

Проб ле ма вза и мо дей ст вия Сер бии с три бу на лом со пря же на и с дру гой, от нюдь не бес -
спор ной в сво ей це ле со об раз нос ти, за да чей вхож де ния стра ны в ев ро пей скую се мью.
Се го дня Евро па пы та ет ся об учить сер бов, как раб ским по ве де ни ем и рас ка я ни ем на до
до ка зать свое пра во на сво бо ду и при над леж ность к ци ви ли за ции. Ка за лось бы, что об -
ще го мо жет быть меж ду вы да чей ге не ра ла Рат ка Мла ди ча и от ме ной шен ген ских виз
для граж дан Сер бии или при зна ни ем не за ви си мос ти Ко со во и раз ви ти ем де мо кра тии?
За пад жаж дет от Сер бии по ка я ния. Се го дня на блю да ют ся мно го чис лен ные за и, спра -
вед ли вос ти ра ди, не еди нич ные про тив воз мож нос ти то го, что За пад сво е го до бье т ся.

ПУТЬ В ЕВРОПУ, ИЛИ ДРУГАЯ СЕРБИЯ

Ев ро эн ту зи азм по сле сме ще ния с влас ти Ми ло ше ви ча в ок тяб ре 2000 г. стал но вой
иде о ло ги чес кой ман т рой. Ста тис ти ка го во рит о том, что до 90% сер бов в прин ци пе
не воз ра жа ют про тив вхож де ния в ЕС (при этом бо лее 70% ка те го ри чес ки про тив вступ -
ле ния стра ны в НАТО). Амби ва лен т ность пра ви тель ст ва, со сво ей сто ро ны, не по зво ля -
ет вы ра бо тать об щую, под дер жи ва е мую боль шин ст вом про грам му дей ст вий, будь
то вы ход из кри зи са или вступ ле ние в меж ду на род ные по ли ти чес кие и эко но ми чес кие
со юзы.
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В се го дняш ней Сер бии нет же лан но го един ст ва по мно гим боль ным во про сам. Не срав -
ни мо мень шая, но чрез вы чай но аг рес сив ная часть об щес т ва, по лу чив шая устой чи вый
эпи тет дру гая Сер бия, ра ту ет за ско рей шее вы по ле ние Сер би ей са мых не ве ро ят ных
тре бо ва ний Евро пы, ког да-ни будь от кро ю щей свои две ри кан ди да ту в кан ди да ты.
В их за яв ле ни ях озву че на но вая сис те ма цен нос тей, по ко то рой сер бы – жер т вы соб ст -
вен ной экс тре мист ской по ли ти ки, а гу ма ни тар ная ин тер вен ция НАТО – мес сия, от крыв -
ший путь пе ре хо да к ев ро пей ско му раю. При мер то му – с не дав не го вре ме ни по до гре -
ва е мая идея про цес са над жур на лис та ми, осве щав ши ми вой ны пре ды ду ще го де ся ти ле -
тия, и по пыт ки сва лить на них от вет ст вен ность за раз жи га ние пла ме ни вой ны сво и ми
под стре ка тель с ки ми ре пор та жа ми.

Со труд ни чес т во с Га аг ским су дом для Сер бии – не об хо ди мое, но не един ст вен ное
усло вие вступ ле ния в ЕС. Им бы так же хо те лось, что бы Сер бия не пре пят ст во ва ла раз -
ви тию тор го вых свя зей Ко со во с дру ги ми дер жа ва ми (по мощь кон т ра бан де плюс прак -
ти чес кое при зна ние не за ви си мос ти). Стрем ле ние Сер бии к сбли же нию с Евро пой на -
тал ки ва ет ся и на все бо лее не ве ро ят ные тре бо ва ния по след ней: не дав ний при мер – на -
сто я тель ная ре ко мен да ция пе ре смот реть ста тьи за ко но да тель ст ва, от но ся щи е ся к пра -
вам сек су аль ных мень шинств, мак си маль но при бли зив их к ев ро пей ским стан дар там
(?). И хо тя про тив по доб ных па ра док саль ных те зи сов не дву смыс лен но и в один го лос
вы сту па ют все ре ли ги оз ные кон фес сии, дру гая Сер бия, уме ло ла ви руя меж ду ка то ли ка -
ми, иуде я ми и му суль ма на ми, на па да ет ис клю чи тель но на Серб скую Пра во слав ную
Цер ковь. Со фис ти ци ро ван ное со труд ни чес т во с ок ку па то ра ми пред став ля ет ся внут -
рен ним вра гам ев ро пей ским пу тем Сер бии (све жий при мер – ци нич но кем-то про пла -
чен ное раз ме ще ние в од ной из цен т раль ных сто лич ных га зет объяв ле ния Ко сов ско го
агент ст ва по при ва ти за ции).

Не смот ря на ис к рен ние по пыт ки сбли же ния с быв ши ми рес пуб ли ка ми и ны неш ни ми
со се дя ми, за рож да ю щи еся со вмест ные про ек ты в сфе ре эко но ми ки, дек ла ра тив ные
за яв ле ния офи ци аль ных лиц всех сто рон о не об хо ди мос ти ре ги о наль но го со труд ни чес -
т ва, ре аль ность по ка не да ет по во да для оп ти миз ма. Проб ле ма воз вра ще ния 35 тыс.
рас се лен ных из Хор ва тии сер бов не ре ше на до сих пор, как не раз ре ше ны дву сто рон -
ние иму щес т вен ные пре тен зии (сей час на тер ри то рии Хор ва тии про жи ва ет лишь 4,5%
сер бов, в то вре мя как по сле Вто рой ми ро вой их бы ло 24%)19. Если в Сер бии, как гри бы,
рас тут сло вен ские и хор ват ские су пер мар ке ты, про из во ди те ли из со сед них дер жав пе -
ре ку па ют и под но вы ми име на ми про дол жа ют ин дус т ри аль ную де ятель ность серб ских
ком па ний, то то ва ров из Сер бии не най дешь ни в Люб ля не, ни в За гре бе, хо тя мест ные
жи те ли ску ча ют по ка чес т ву не ко то рых серб ских, к при ме ру сель с ко хо зяй ст вен ных, про -
дук тов. По офи ци аль ным дан ным, де фи цит то ва ро обо ро та со став ля ет 109,9 млн долл.,
и не в поль зу Сер бии20.

В Бел гра де каж дый день мож но ви деть ав то мо би ли с хор ват ски ми, бос ний ски ми (и да -
же ал бан ски ми) но ме ра ми, в то вре мя как по те ле ви зо ру не ред ки ре пор та жи о ван да -
лиз ме и на па де ни ях на ав то мо би ли серб ских ту рис тов в ку рор т ных зо нах Хор ва тии. Ту -
рис ти чес кие агент ст ва вовсю рек ла ми ру ют дей ст ви тель но уни каль ное хор ват ское по бе -
ре жье, а хор ва ты очень рас счи ты ва ют на серб ских ту рис тов в лет нее вре мя, но ког да
речь за хо дит о гос теп ри им ст ве – мно гие ско рее пред поч тут Тур цию: хо зя ев раз дра жа ет
да же серб ский ак цент хор ват ско го язы ка.

Актив но внед ряя но во яз, раз ня щий ся с серб ским ку да мень ше, чем, на при мер, рус ский
и бе ло рус ский или ук ра ин ский, и яв ля ю щий ся в сущ нос ти лишь ди а лек том об ще го
серб ско го, хор ва ты тре бу ют пе ре во да лю бых до ку мен тов, со став лен ных на серб ском,
да и в при ват ном раз го во ре но ро вят ис пра вить го во ря ще го по-серб ски со бе сед ни ка
(ес ли за ду мать ся над тем, сколь ко ди а лек тов име ет, ска жем, не мец кий язык, мож но
прий ти к вы во ду, что не мец кий и не су щес т ву ет как та ко вой). Ве ко вое вза им ное не при -
ятие меж ду не дав ни ми со оте чес т вен ни ка ми де мон ст ри ру ют и стыч ки бо лель щи ков
по все му све ту, и раз бор ки во вре мя сту ден чес ких эк скур сий на тер ри то ри ях тре тьих
го су дарств. Друж бе на ро дов не спо соб ст ву ют и при зна ние су ве ре ни те та Ко со во все ми
быв ши ми рес пуб ли ка ми. Труд но не ве рить опро сам об щес т вен но го мне ния, утвер ж -
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даю щим, что 45% сер бов се го дня не ви дят воз мож нос ти ис то ри чес ко го при ми ре ния
с со се дя ми по ре ги о ну.

Речь не идет толь ко лишь о про ти во сто я нии сер бов и хор ва тов или сло вен цев на лич -
ном или го су дар ст вен ном уров не. Меж ду Сло ве ни ей и Хор ва ти ей все еще не ре ше ны
спо ры о гра ни цах, а вхож де ние Сло ве нии в ЕС – кость в гор ле для са мо лю бия хор ва тов.
Объеди ня ет же их пре неб ре жи тель ное от но ше ние к со се дям с Вос то ка: к бос ний цам –
как к на ро ду от ста ло му и при ми тив но му, к сер бам – как к на ро ду вар вар ско му и ин фе -
ри ор но му по срав не нию с ра сой на след ни ков ци ви ли зо ван ной габ с бург ской им пе рии.
Та кой вот ме щан ский шо ви низм.

Воз вра ща ясь к по ли ти чес ко-эко но ми чес кой си ту а ции внут ри Сер бии, об ра тим ся к тем,
кто по зво ля ет се бе со мне вать ся в ев ро пей ском бу ду щем стра ны, для ко го ло зунг «Евро -
пе нет аль тер на ти вы» зву чит слиш ком су ро во и бе зыс ход но. Они ав то ма ти чес ки по па да -
ют в не мно го чис лен ный клан рет ро гра дов и на ци о на лис тов, а ев рос кеп ти цизм рас -
смат ри ва ет ся как пре да тель ст во ин те ре сов де мо кра тии.

Со мне ва ю щих ся в не об хо ди мос ти стре ми тель ной ев ро пей ской ин тег ра ции Сер бии на -
сто ра жи ва ет мно гое. Уже се го дня го су дар ст во еже год но те ря ет 500 млн ев ро по «Со -
гла ше нию о ста би ли за ции», в том чис ле 267 млн толь ко в 2009 г. на од но сто рон нее
сни же ние та мо жен ных по шлин (при том, что стра не не хва та ет да же так на зы ва е мых на -
род ных ку хонь для са мых бед ных)21. Не  ос леп лен ные лож ным блес ком Евро пы ана ли ти -
ки по ла га ют, что вступ ле ние в ЕС при ве дет к се рье з ным проб ле мам в от дель ных хо зяй -
ст вен ных вет вях стра ны – в пер вую оче редь в сель с ком хо зяй ст ве, ма шин ной ин дус т -
рии, хи ми чес кой про мыш лен нос ти.

Ре а лис тов от пу ги ва ет и ев ро пей ская тен ден ция к уни фи ка ции и цен т ра ли за ции. Лис са -
бон ский до го вор, под пись под ко то рым до по след не го ожи да лась толь ко от пре зи ден та
Че хии Вац ла ва Кла у са, фак ти чес ки упраз д ня ет су ве ре ни те ты го су дарств – чле нов ЕС:
от вве де ния ев ро пей ской по ли ции с пол но мо чи я ми на тер ри то рии всех стран до го ло -
со ва ния боль шин ст вом го ло сов вмес то еди ног лас но го при ня тия всех об щих ре ше ний
и умень ше ния ве со мос ти го ло са ма лень ких го су дарств, к чис лу ко то рых при над ле жит
и Сер бия. Не воз мож но за крыть гла за и на то, как счас т лив чи ки, по пав шие в Евро со юз,
раз бе га ют ся по не му из сво их го су дарств, как та ра ка ны: из Поль ши эмиг ри ро ва ло око -
ло 2,3 млн че ло век, из Ру мы нии – при мер но столь ко же22.

Нель зя не за ду мать ся и о мо раль ном ас пек те, бо лее все го за бо тя щем обыч ных граж -
дан: во-пер вых, дол го сроч ный серб ский ста тус non grata от нюдь не спо соб ст ву ет эн ту -
зи аз му, во-вто рых, вхож де ни ем в ЕС, а тем бо лее в НАТО, Сер бия при со е ди ни лась бы к
тем, кто бом бил ее в 1999 г. и при знал Ко со во в 2008 г.

Обра ща ясь вновь к при ве ден ной ста тис ти ке23, не об хо ди мо со зна вать, что 90% жи те -
лей, го ло су ю щих за Евро пу, де ла ют это не от хо ро шей жиз ни. Мож но ска зать, что Сер -
бия не слиш ком ощу ти ла ми ро вой эко но ми чес кий кри зис, по сколь ку и пред шес т во вав -
ше го ему бла го сос то я ния она то же не зна ла. Из сред не раз ви той стра ны в ре зуль та те
внут рен не го по ли ти чес ко го и эко но ми чес ко го кри зи са, войн, ра зо ре ния, сан к ций
и изо ля ции Сер бия пре вра ти лась в стра ну, где 700 тыс. че ло век (бо лее 10% на се ле -
ния) жи вут за офи ци аль ной чер той бед нос ти. Уже в на ча ле 2009 г. на блю дал ся рост де -
фи ци та бюд же та на 21%24. Си ту а цию ослож ня ют зна ко мые не толь ко Сер бии кор руп -
ция во всех эше ло нах влас ти, за ми ра ние про из вод ст ва, проб ле мы в здра во ох ра не нии,
по пол не ние бюд же та кре ди та ми, упа док куль ту ры. Неуди ви тель но, что мно гие с теп -
лотой вспо ми на ют вре ме на Ти то и ожи да ют от ин тег ра ции с Евро пой не толь ко об лег -
че ния ви зо во го ре жи ма, ко то рым по объек тив ным при чи нам ма ло кто мо жет и вос -
поль зо вать ся, но и сво е го лич но го при бли же ния к ми фи чес ко му ев ро пей ско му стан -
дар ту, как буд то он оди на ков во всей Евро пе. При этом ма ло ко му бро са ет ся в гла за
то об сто я тель ст во, что, за ма ни вая Сер бию в Евро со юз, ни кто там и не вспо ми на ет, к
при ме ру, ни о ка ких кон т ри бу ци ях, воз ме ще нии убыт ка, при чи нен но го Сер бии на тов -
ски ми бом бар ди ров ка ми.
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КТО ЕСТЬ КТО: ИНФОРМАЦИЯ К РАЗМЫШЛЕНИЮ

О при чи нах столь жес т кой кон с тан ты за пад но го со об щес т ва по от но ше нию к Сер бии,
имен но к Сер бии, как и о не об хо ди мос ти про ти во сто я ния ей, мож но и нуж но раз мыш -
лять. Как го во рил Ци це рон, «nihil potest evenire, nisi causa antecedente»25. Всем по нят но,
что речь не идет о на саж да е мой свер ху все об щей спра вед ли вос ти или бес ко рыс т ном
внед ре нии со ци аль но-эт ни чес ко го ра вен ст ва на чу жой тер ри то рии. Тог да о чем? На -
сколь ко не об хо ди мо умень шить тер ри то рию су ве рен ной дер жа вы, что бы ее не на вис т -
ни ки, на ко нец, бы ли до воль ны? Есть ли воз мож ность уста нов ле ния не пре одо ли мо го
барье ра для тех, кто все ми си ла ми ме то дич но ве дет го су дар ст во и на род к де гра да ции?

По про бу ем при вес ти не ко то рые из воз мож ных при чин, до пу щен ных оши бок, пре тво -
рив ших бал кан скую тра ге дию в не из беж ность. Сре ди них бу дут, в пер вую оче редь,
и внут ри по ли ти чес кие, эко но ми чес кие, эт ни чес кие, ре ли ги оз ные проб ле мы, речь о ко -
то рых шла вы ше. И роль сло на в по суд ной лав ке, ис пол нен ная вер хуш кой югос лав ских
ли де ров, хо тев ших (тут не обой тись без мет ко го вы ска зы ва ния не пре взой ден но го
В.С. Чер но мыр ди на) как луч ше и по лу чив ших как всег да. И от сут ст вие со ли дар нос ти
и под вер жен ность вли я нию за пад ных со се дей, столь ха рак тер ные для сла вян ских на ро -
дов и поч ти пол то ра ве ка на зад под ме чен ные че ло ве ком, раз мыш ляв шим о судь бах вос -
точ но го хрис ти ан ст ва и пред ви дев шим ход ис то рии с по ра жа ю щей точ нос тью: рас суж -
дая о бес ко неч нос ти при тя за ний За па да и его пре зри тель но-по кро ви тель ст вен ной по -
зи ции к бал кан ским на ро дам, Ф.М. Дос то ев ский во про шал: «Бу дут ли, на ко нец, все эти
зем ли и зем ли цы впол не не за ви си мы или бу дут на хо дить ся под по кро ви тель ст вом ев -
ро пей ско го кон цер та дер жав?»26

Оста вим в сто ро не до пу ще ние «ко му пло хо, тот и ви но ват» и по про бу ем рас ши рить круг
по до зре ва е мых. Тут мы не обой дем ся, сре ди про че го, без час то вспо ми на е мой меж ду -
на род ны ми ана ли ти ка ми не из беж нос ти ан ти серб ской по ли ти ки, не от ка зав шей ся ис -
поль зо вать тер ро ризм в гео по ли ти чес ких це лях (при сго во ре НАТО с ОАК), как ком пен -
са ции за свою ан ти му суль ман скую по ли ти ку, ска жем, в Па лес ти не или Ира ке. Евро па
и Аме ри ка слиш ком про ти во пос та ви ли се бя ис лам ско му ми ру, од но вре мен но за ви ся
от не го, и не толь ко энер ге ти чес ки. Зна чи тель ную часть на се ле ния во мно гих за пад ных
стра нах со став ля ют вы ход цы с му суль ман ско го Вос то ка. Уси лен ная эмиг ра ция про изо -
шла бук валь но на гла зах, а со от вет ст ву ю щий ре ли ги оз ной тра ди ции ес тес т вен ный при -
рост соз да ет си ту а цию, при ко то рой ди ас по ры уже поч ти не име ют ни че го об ще го
ни с куль ту рой, ни с ре ли ги ей, ни с мен та ли те том зем ли про жи ва ния. Нали цо все при -
зна ки для соз да ния го су дарств внут ри го су дарств? Бо роть ся с этим на сво ей тер ри то -
рии не без опас но и ма ло эф фек тив но. Один из вы хо дов – жест друж бы и доб рой во ли –
соз да ние для му суль ман ав то но мий и но вых го су дарств на чу жой тер ри то рии. За по -
след нее сто ле тие их уже три, и все – на Бал ка нах: Алба ния, Бос ния и Гер це го ви на и, на -
ко нец, Ко со во. Па рал лель ная ис кус ная ма ни пу ля ция об щес т вен ным со зна ни ем за кре -
пи ла стой кость но вых сло во со че та ний: са мо оп ре де ле ние Ко со во зву чит ку да ре а лис -
тич нее, чем, ска жем, су ве рен ный Те хас.

Не ста нем сбра сы вать со сче тов и не об хо ди мость тес ти ро вать и ре а ли зо вы вать ору -
жие, и тре ни ро вать ар мии, и кор мить чи нов ни ков, кор пя щих над гло ба ли за ци он ны ми
пла на ми. Не за бу дем и дей ст ву ю щий на всех ци ви ли за ци он ных уров нях за кон си лы,
ког да прос то глу по упус тить воз мож ность по кви тать ся (а хо чет ся еще с 1945 г.) с бо лее
сла бым, осо бен но ес ли есть по вод и мож но рас счи ты вать на без на ка зан ность (не вме -
ша тель ст во СССР в но вый пе ре дел в на ча ле 1990-х гг. бы ло обес пе че но и раз вя за ло ру -
ки За па ду, уже не опа са ю ще му ся хо лод ной вой ны). Вот од но из от кро ве ний за мес ти те -
ля гос сек ре та ря в ад ми нис т ра ции Бил ла Клин то на Стро у ба Тэл бот та: «Со про тив ле ние
Югос ла вии рас ши ря ю щим ся тен ден ци ям по ли ти чес ких и эко но ми чес ких ре форм,
а не за труд ни тель ное по ло же ние ко сов ских ал бан цев, – вот луч шее объяс не ние вой ны
НАТО»27.

Исто рия, по хо же, учит то му, что ни че му не учит. Евро пей ские стра ны по-преж не му идут
на по во ду США в боль шин ст ве во про сов меж ду на род ной по ли ти ки. Мы го во рим За -
пад – под ра зу ме ва ем НАТО, мы го во рим НАТО – под ра зу ме ва ем США. От бро сим ил лю -
зии: кто пла тит, тот и за ка зы ва ет му зы ку. 90% воз душ ных уда ров по Сер бии в 1999 г.
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про из ве ла ави а ция США, они же фи нан си ро ва ли 90% рас хо дов на эту вой ну. НАТО фи -
нан си ру ет и суд в Га а ге – еще один эле мент puzzle, сло жив ко то рый, мы по лу чим кар -
тин ку под на зва ни ем «США – раз во дя щий иг рок на Ев ро пей ском кон ти нен те». Ка жет ся
не лиш ним про ци ти ро вать од но го из твор цов со вре мен ной аме ри кан ской по ли ти ки Ген -
ри Кис син д же ра: «Хо тя Се ве ро ат лан ти чес кий со юз обыч но виль со нов ски опре де лял ся
как ин стру мент кол лек тив ной без опас нос ти, а не как альянс, на са мом де ле он пред -
став лял ин с ти тут, ко то рый поч ти пол нос тью су мел при вес ти в со от вет ст вие аме ри кан -
ские мо раль ные и гео по ли ти чес кие це ли. Не смот ря на это опре де ле ние, Се ве ро ат лан -
ти чес кий со юз, соз дан ный ра ди пред у преж де ния со вет ско го до ми ни ро ва ния в Евро пе,
слу жил гео по ли ти чес кой це ли пред у преж де ния воз мож нос ти то го, что цен т ры мо щи
в Евро пе и Азии по па дут под власть од ной не при ятель с кой зем ли»28.

Во ен ный со вет ник Уин с то на Чер чил ля и пер вый ге не раль ный сек ре тарь НАТО в свое
вре мя сфор му ли ро вал за да чу НАТО в од ном за по ми на ю щем ся пред ло же нии: «To keep
Americans in, Russians out and Germans down» [«Что бы дер жать аме ри кан цев внут ри, рус -
ских вне и нем цев вни зу»]29. Сам же Чер чилль еще в из вес т ной ре чи в Фул то не в 1946 г.,
без оши боч но очер тив гра ни цы же лез но го за на ве са и чет ко ука зав на тех в Цен т раль ной
и Вос точ ной Евро пе, кто на тот мо мент на хо дил ся в сфе ре со вет ско го вли я ния, дал за -
ву а ли ро ван ное до маш нее за да ние бу ду щим по ко ле ни ям. На след ни ки, раз ру шив шие
Бер лин скую сте ну в 1989 г., вы би ли поч ву из-под ног им пе рии зла, и оста ва лось лишь
от шли фо вать вы пол нен ную ра бо ту. Инстинкт ста да, обес пе чив ший раз во рот быв ших
стран соц ла ге ря к За па ду, в ка кой-то ме ре за хва тил и Югос ла вию. По те ряв роль там -
пон-зо ны, по за мыс лу за пад ных стра те гов, и она дол ж на бы ла рас тво рить ся в эй фо рии
кон ца хо лод ной вой ны, ко то рый не пе ре жи ла ни од на вос точ ноев ро пей ская фе де ра ция.
За вер ше ние хо лод ной вой ны вро де бы да ло США пра во на ди ви ден ды – воз мож ность
не по сред ст вен но учас т во вать в на ве де нии но во го по ряд ка на ста ром кон ти нен те, уста -
нав ли вать и на ру шать за ко ны (ис тин ный смысл со хра не ния ми ра и под дер жа ния де мо -
кра ти чес ких пе ре мен). Хо чет ся ве рить, что по прак ти ко вать ся в этом ам п луа Аме ри ке
боль ше не при дет ся, а дра ма под на зва ни ем «Де мон таж на Бал ка нах» ста нет по след -
ним спек так лем ее ка рье ры на ев ро пей ской сце не.

Пер вая во ен ная ин тер вен ция НАТО без одоб ре ния Со ве та Без опас нос ти в пер вый раз
по сле окон ча ния хо лод ной вой ны по ста ви ла США и Рос сию по раз ные сто ро ны кон ф -
лик та. Соб ст вен но, она ста ла увер тю рой к раз ру ше нию аме ри кан ской гло баль ной по ли -
ти ки и са мо унич то же нию алья н са, ко то ро го всем нам еще при дет ся по до ждать. Клю че -
вым пред став ля ет ся вы вод ис сле до ва те лей, ко то рые по ла га ют, что в Сер бии США на -
шли за ме ну Со вет ско му Со юзу, да бы оправ дать со хра не ние НАТО, ког да ис чез но ве ние
Вар шав ско го до го во ра и Со вет ско го Со юза сде ла ли эту ор га ни за цию из лиш ней30.

США иг ра ли с Сер би ей, что бы по слать пред у преж де ние Мос к ве. Те перь, ког да Рос сия
вер ну лась на меж ду на род ную аре ну и уста но ви ла но вый стан дарт ре а ги ро ва ния, при -
шло вре мя пла тить за ее мно го лет нее иг но ри ро ва ние, при знать ре аль ность по ста ме ри -
кан ско го ми ра и при спо со бить ся к не му.

НАТО се го дня уже нель зя рас смат ри вать как Се ве ро ат лан ти чес кую ор га ни за цию кол -
лек тив ной без опас нос ти. Кон цеп ция кол лек тив ной обо ро ны усту пи ла мес то об те ка е -
мой – управ ле ния кри зи сом. Спи сок во ен но-стра те ги чес ких и по ли ти чес ких за дач аль-
ян са по сто ян но рас ши ря ет ся: он ста но вит ся фун к ци о наль ной си лой гло баль но го вме -
ша тель ст ва, ко то рая об слу жи ва ет, в пер вую оче редь, ин те ре сы США и сто ит на стра же
за пад но го ка пи та ла и его ин те ре сов. Вспом ним сло ва Ген ри Кис син д же ра: «Зем ля
с иде а лис ти чес кой тра ди ци ей, ка ко вой яв ля ет ся Аме ри ка, не мо жет ос но вы вать свою
по ли ти ку на рав но ве сии сил как един ст вен ном кри те рии по уста нов ле нию но во го ми ро -
во го по ряд ка»31. Рас ши ря ет ся ор га ни за ция и гео гра фи чес ки, устрем ля ясь и на Даль ний
Вос ток, и в ре ги он Ти хо го оке а на, в Юж ное по лу ша рие, охо тясь за при со е ди не ни ем Но -
вой Зе лан дии, Ав ст ра лии, Япо нии, Южной Ко реи. Ги пе рак тив ная эк с пан сия прос ти ра ет -
ся в Евра зии точ но до за пад ных и юж ных гра ниц Рос сии. За по след ние 10 лет к пак ту
при со е ди ни лись поч ти все быв шие стра ны соц ла ге ря, стра ны При бал ти ки; Укра и на
и Гру зия бьют ко пы том в ожи да нии при гла ше ния. Та ким об ра зом, в стра те ги чес ки важ -
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ном для США Чер но мор ском ре ги о не остал ся толь ко один во об ра жа е мый про тив ник –
Рос сия со зна чи тель ной тер ри то ри ей и все еще ба зи ру ю щим ся в Се вас то по ле фло том.

Се го дня, как и преж де, цель но во го на тис ка на Вос ток про зрач на – ней т ра ли за ция Рос -
сии. Гру зин ский кри зис 2008 г. вы плес нул на по вер х ность аме ри кан ский про ект шел ко -
во го пу ти, пред став лен ный в Кон г рес се еще в 1999 г. Его цель – соз да ние за щи щен ной
се ти ко ри до ров, ко то рые свя жут За пад с Цен т раль ной Ази ей и Даль ним Вос то ком
(транс-ев ро азий ская сис те ма без опас нос ти) и при ве дут к ослаб ле нию по ли ти чес ко го
и эко но ми чес ко го дав ле ния с юга (Иран, Ирак), се ве ра (Рос сия) и вос то ка (Ки тай). Та -
ким об ра зом, энер гия и ее пу ти ока за лись бы под аме ри кан ским кон т ро лем и сво бод -
ны ми от не пред ви ди мо го по ве де ния стран За ли ва. Гео стра те ги чес кий гу ру Збиг нев
Бже зин ский не раз вы ска зы вал ся об им пе ра ти ве аме ри кан ско го пре вос ход ст ва над
прос тран ст вом от Бал ти ки до Цен т раль ной Азии. Об ще из вес т но и не столь дав нее не -
ос то рож ное вы ска зы ва ние Мад лен Олбрайт о том, что при род ные ре сур сы рос сий ской
Си би ри дол ж ны при над ле жать все му че ло ве чес т ву (буд то про дол же ние про грам мы Рот -
шиль да, вто рой этап ко то рой под ра зу ме ва ет от со е ди не ние За пад ной Си би ри от Рос -
сии).

Отны не яс но: все но вые по ли ти чес кие, во ен ные и про чие гло баль ные со юзы бу дут соз -
да вать ся с це лью об ме на ре сур са ми, наи бо лее важ ны ми из ко то рых уже ста но вят ся во -
да, нефть, газ, по лез ные ис ко па е мые. В воз ду хе пах нет но вой ми ро вой вой ной – жид кой
вза мен хо лод ной. По счас тью, офор м ля ют ся и укреп ля ют ся иные ре ги о наль ные бло ки,
от ра жа ю щие мно го по ляр ность ми ра – к при ме ру, ШОС, име ю щая свое ви де ние раз ви -
тия транс пор т ных и энер ге ти чес ких ко ри до ров, что на вер ня ка ста нет ба рье ром на пу ти
аме ри кан ской эк с пан сии на Кав ка зе (у всех на слу ху про ект неф те про во да «На бук ко» –
от Ба ку че рез Гру зию, в об ход Рос сии, в про ти во вес Южно му по то ку) и в Цен т раль ной
Азии.

Что ка са ет ся ли нии от Бал тий ско го до Чер но го мо ря, един ст вен ным го су дар ст вом, сто -
я щим (и по ка твер до) на пу ти са ни тар но го ограж де ния Рос сии, яв ля ет ся Бе ло рус сия,
чья внеш няя по ли ти ка на прав ле на как на за щи ту соб ст вен ных на ци о наль ных ин те ре сов,
так и на со труд ни чес т во с Мос к вой. И ес ли, взгля нув на кар ту Евро пы, Бе ло рус сию
не за ме тить не воз мож но, то с точ нос тью опре де лить, где на хо дит ся Сер бия, За па ду
бы ло бы ку да слож нее, не будь она гео гра фи чес ким пре ткно ве ни ем на пу ти на тов ско го
об ру ча во круг Рос сии – ведь в нем Сер бия яв ля ет ся ре аль ным не до ста ю щим зве ном
и как го су дар ст вен ное об ра зо ва ние, и как тер ри то рия. Имен но че рез Сер бию ди а го на -
лью про хо дят стра те ги чес кие ко ри до ры Е-70 и Е-75, ве ду щие из За пад ной Евро пы
в Вос точ ную, а даль ше в Тур цию, Цен т раль ную Азию и на Ближ ний Вос ток.

СЕРБИЯ – МЕТАФОРА РОССИИ

В пе ри од со бы тий по след них де ся ти ле тий Сер бии не ожи дан но был при пи сан лест ный
имидж ме та фо ры Рос сии32. На ста ет вре мя це ле вой ра бо ты над этим имид жем. Автор
дан ной ста тьи не от но сит ся к чис лу тех, кто мор щит ся, ког да слы шит, ка за лось бы, три -
ви аль ные, но от нюдь не пус тые сен тен ции о ве ко вом рус ско-серб ском брат ст ве, об ис -
то ри чес ких свя зях на по ли ти чес ком, куль тур ном, ре ли ги оз ном уров не, бе ру щих свое на -
ча ло еще в 1509 г., о том, что по ле ген де серб ский флаг – это пе ре вер ну тый рос сий ский,
о том, что сер бы – един ст вен ный на род в Евро пе, с ко то рым Рос сия не во ева ла ни ког да,
в то вре мя как об щих вра гов всег да бы ло пре до ста точ но. Па рал ле ли мож но про вес ти аб -
со лют но во всех сфе рах: да же ру со фо бия в быв ших рес пуб ли ках СССР (ук ра ин цы
со сво им го ло до мо ром, гру зи ны – с со вет ской ок ку па ци ей, при бал ты – с уничто же ни ем
па мя ти о со вет ских во инах) пе ре кли ка ет ся с сер бо фо би ей в быв ших рес пуб ли ках
СФРЮ. Пусть зву чит па фос но и эмо ци о наль но, но не от ме ня ет ис ти ны: это два вза и моп -
ри тя ги ва ю щих ся на ро да с об щей тра ди ци ей и цен нос тя ми. Не слу чай но, как ска зал один
серб ский ли те ра тор и ин тел лек ту ал, «ино вер цы в сер бах ви дят рус ских, а в рус ских –
сер бов»33. Имен но по это му оче вид ное в по след нее вре мя воз вра ще ние Рос сии в Вос точ -
ную Евро пу и, в час т нос ти, в Сер бию от нюдь не у всех вы зы ва ет уми ле ние.
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Стро го го во ря, Сер бия ни ког да не вы па да ла из по ля зре ния рос сий ской меж ду на род -
ной по ли ти ки. Всем па мят ны и бес пре це ден т ная пет ля При ма ко ва в день на ча ла бом -
бар ди ро вок в 1999 г., и уси лия и ус пе хи в по след ние го ды рос сий ской дип ло ма тии
в ООН (В.И. Чур кин, С.В. Лав ров) и НАТО (Д.О. Ро го зин). По ре ко мен да ции Д.А. Мед ве -
де ва рос сий ская де ле га ция в ап ре ле 2009 г. по се ти ла Бел град для то го, что бы ока зать
по мощь в за вер ше нии стро и тель ст ва Хра ма Свя то го Са вы, а па мят ник свя то му ра бо ты
рос сий ско го скуль п то ра кра су ет ся пе ред вхо дом в храм уже с 2003 г. В не дав нем про -
шлом А.И. Со лже ни цын и пат ри арх Алек сий во пре ки тен ден ции де мо ни за ции сер бов
не бо я лись пи сать о них прав ду, а се го дня эту тра ди цию про дол жа ет, сре ди про чих,
Н.А. На роч ниц кая. Но лю ди в Рос сии по-преж не му, к со жа ле нию, слиш ком ма ло зна ют о
Сер бии, ее ис то рии, куль ту ре. Воз мож но, кто-то на вскид ку и вспом нит Ни ко лу Тес лу,
Бра нис ла ва Ну ши ча или Джор д же Ма рья но ви ча. Пусть еще на слу ху име на тен ни сис тов
и бас кет бо лис тов. Но вряд ли это го дос та точ но для под дер жа ния чув ст ва со ли дар нос ти
и бли зос ти двух на ро дов на уни фи ци ро ван ном прос тран ст ве со вре мен но го ми ра.
В раз ви тие да же ис то ри чес ки доб рых и по тен ци аль но проч ных от но ше ний не об хо ди мы
по сто ян ные ин вес ти ции и на об щес т вен ном, и на го су дар ст вен ном уров не.

Не ма лый вклад в этот про цесс внес при езд пре зи ден та Д.А. Мед ве де ва в Бел град в ок -
тяб ре 2009 г. Су дя по сте пе ни от нюдь не кур ту аз ных ра ду шия и гос теп ри им ст ва, ока -
зан ных рос сий ско му ли де ру, это не прос то вы со кие офи ци аль ные сло ва. Да ле ко
не каж дый гость вне про то ко ла чув ст ву ет се бя же лан ным в Сер бии.

Ми нистр ино стран ных дел Сер бии Вук Ере мич от ме тил, что по сле ви зи та пре зи ден та
Мед ве де ва Сер бия «ста ла силь нее эко но ми чес ки, по ли ти чес ки, ре ги о наль но»34. Речь,
ко неч но, не идет о чис той фи лан т ро пии Рос сии: во всех со вмест ных ин ф ра струк тур ных
про ек тах есть ре аль ная вза им ная вы го да. Так, в об лас ти энер ге ти ки под пи са но со гла -
ше ние об ос но ва нии со вмес т но го пред при я тия Южный по ток – Сер бия меж ду рос сий -
ским Газ про мом и Сер би я га зом, ко то рое зай мет ся стро и тель ст вом под зем но го га зо -
хра ни ли ща Ба нат ский Двор. Уже се го дня 51% ак ций двух серб ских неф те пе ре ра ба ты ва -
ю щих за во дов при над ле жат рос сий ской ком па нии Газ пром нефть, и ожи да ет ся, что
по за вер ше нии ми ро во го эко но ми чес ко го кри зи са и мо дер ни за ции за во дов с рос сий -
ской по мо щью они смо гут по став лять про дук цию на рын ки все го Бал кан ско го по лу ос т -
ро ва. На сты ке эко но ми ки и по ли ти ки на хо дит ся еще од на до го во рен ность – план
строи тель ст ва од но го из важ ней ших стра те ги чес ких объек тов Рос сии в Юго-Вос точ ной
Евро пе, Цен т ра по чрез вы чай ным си ту а ци ям. Этот гу ма ни тар ный центр бу дет стро ить -
ся в го ро де Ниш – том са мом, где 10 лет на зад па да ли бом бы, раз ми ни ро ва ни ем ко то -
рых рос сий ские спе ци а лис ты за ни ма ют ся по сей день. МЧС Рос сии пла ни ру ет, что к
про ек ту со вре ме нем под клю чат ся Гре ция, Бол га рия, Чер но го рия, Ма ке до ния, а, по ми -
мо ре а ги ро ва ния в си ту а ци ях при род ных ка тас т роф, фун к ци я ми Цен т ра ста нут за щи та
и спа се ние от раз но го ро да не ожи дан нос тей в це лом ре ги о не, вклю чая и охра ну Южно -
го по то ка35.

Не по след ним по зна чи мос ти стал и под пи сан ный в Бел гра де про ект про ве де ния в бли -
жай шие два го да дней ду хов ной куль ту ры двух стран – сна ча ла в Сер бии, а за тем и в
Рос сии. В по след ние го ды в Сер бии воз рож да ет ся ин те рес к рус ско му язы ку. К со жа ле -
нию, его из уче ние в цен т ре рос сий ской куль ту ры Бел гра да по кар ма ну да ле ко не всем;
да и по се щать шко лу при По соль ст ве РФ мо гут по зво лить се бе толь ко де ти биз нес ме -
нов и по ли ти ков. Ду ма ет ся, и в этом смыс ле за бо та о рас ши ре нии рус ско го ми ра яви -
лась бы не толь ко од ним из спо со бов осу щес т в ле ния рос сий ских на ци о наль ных ин те ре -
сов, но и под твер ж де ни ем то го, что Сер бии по ра за нять по зи цию ли де ра дер жав в ре ги -
о не, а у сла вян ских на ро дов есть, как пи сал Ф.М. Дос то ев ский, «ог ром ный маг нит – Рос -
сия, ко то рая, не одо ли мо при тя ги вая их всех к се бе, тем сдер жи ва ет их це лость и един -
ст во»36.

В оче ред ной раз озву чив в Бел гра де идею но вой ар хи тек ту ры без опас нос ти для Евро пы,
рос сий ский пре зи дент от дель но кос нул ся те мы воз мож ной ев ро пей ской ин тег ра ции
Сер бии: «У Мос к вы нет и не мо жет быть ни ка кой ал лер гии по по во ду вступ ле ния
в ЕС но вых чле нов»37. И в то же вре мя от ме тил, что «в Евро пе еще дол го бу дут су щес т -
во вать го су дар ст ва, не при над ле жа щие НАТО или ка ким-то дру гим струк ту рам»38. Рос -
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сия, та ким об ра зом, осто рож но остав ля ет за сво и ми пар т не ра ми сво бо ду вы бо ра: гео -
гра фи чес ки и ци ви ли за ци он но мес то ев ро пей ской дер жа вы – в Евро пе, но и на ли чие
та ко го мощ но го со юз ни ка, как Рос сия, при да ет уве рен нос ти, что Сер бия не оста нет ся
в изо ля ции. С од ной сто ро ны, с 2000 г. меж ду Рос си ей и Сер би ей дей ст ву ет до го вор о
сво бод ной тор гов ле, так что и эко но ми чес кая аль тер на ти ва Евро пе у Сер бии есть.
С дру гой, ес ли Сер бия вой дет в ЕС, она бу дет един ст вен ным его чле ном, у ко то ро го
Рос сия име ет ма жо ри тар ный па кет ком па нии в неф тя ной про мыш лен нос ти.

И да же к ма ло ве ро ят но му вступ ле нию Сер бии в НАТО мож но по ка от но сить ся без се рье з -
ных опа се ний. Как ос т ро ум но за ме тил в од ном ин тер вью ге не рал КГБ в от став ке: «Если
хо ти те, что бы все тай ны НАТО ле жа ли на сто ле в Крем ле, пус ти те в НАТО сер бов!»39 За то
есть ос но ва ния опа сать ся, что бал кан ский про цесс не окон чен. С од ной сто ро ны, му суль -
ман ские си лы це ле нап рав лен но пы та ют ся свя зать Са ра е во и Ти ра ну че рез уже поч ти
не серб ское Ко со во и по ка еще как бы серб ский Но во-Па зар ский сан д жак на юге. С дру -
гой – все ак тив нее стре мит ся к не ко то ро му ви ду са мо сто я тель нос ти се вер ная часть стра -
ны – Во ево ди на.

Имен но по это му че рез зна ком ст во или вос по ми на ние о бал кан ских со бы ти ях я пред ло -
жи ла в этой ста тье чи та те лям не прос то по до брать ся к раз гад ке фе но ме на дра мы по -
след них де ся ти ле тий (как ви дим, мно гие от ве ты ле жат на по вер х нос ти), но и (а это сей -
час го раз до важ нее) по нять, что нуж но де лать.
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