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Как на чи на лись пе ре го во ры

Пе ре го во ры, на ко то рых я ока зал ся, име ли свою ис то рию и пре-
ды с то рию. Пер вые кон так ты по во про су о стра те ги че с ких во-
ору жени ях меж ду со вет ски ми и аме ри кан ски ми пред ста ви те ля-
ми про изо ш ли вско ре по сле Ка риб ско го кри зи са и под его 
воз дей ст вием. Впер вые идеи, на прав лен ные на по ни же ние во ен-
но-стра теги че с ко го про ти во сто я ния США и СССР, бы ли вы ска-
за ны ди ректо ром Агент ст ва США по кон тро лю над во ору же ни-
я ми и ра зо ру же нию Уи ль я мом Фо с те ром в бе се де с со вет ским 
по слом в Ва шинг то не А.Ф. До б ры ни ным 16 ян ва ря 1964 г. Ле том 
то го же го да эти идеи бы ли по вто ре ны Фо с те ром в бе се де 
с тогдаш ним пред ста ви те лем СССР в Ко ми те те во сем над ца ти 
го сударств по ра зо ру же нию С.К. Ца рап ки ным. Вы сту пая как 
дове рен ное ли цо ми ни с т ра обо ро ны Ро бер та Мак на ма ры, 
Фостер из ло жил их в сверх до ве ри тель ном по ряд ке. Идеи эти 
сводились к то му, что бы до го во рить ся о вза им ном от ка зе 
от строитель ст ва си с тем про ти во ра кет ной обо ро ны (ПРО). Как 
сви де тель ст ву ет А.Ф. До б ры нин, «вре мя от вре ме ни в те че ние 
1966 г. Фо с тер вновь под ни мал этот во прос в ча ст ных раз го во рах 
со мной [с А.Ф. До б ры ни ным. – Прим. ред.]»1. Ес те ст вен но, все 

1 До б ры нин А.Ф. Су гу бо до ве ри тель но. По сол в Ва шинг то не при ше с ти пре зи-
ден тах США (1962–1986). М.: Ав тор, 1996. 688 с.: ил.



эти аме ри кан ские за хо ды до кла ды ва лись в Моск ву, но Моск ва 
ре а ги ро вать не спе ши ла.

Как раз в то вре мя в США при об ре ла боль шую ос т ро ту борь-
ба во круг си с те мы ПРО «Найк-Икс». Про тив ни ки со зда ния си с-
те мы, ос нов ным иде о ло гом ко то рых был тог даш ний ми нистр 
обо ро ны Роберт Мак на ма ра, счи та ли, что ее раз вер ты ва ние мог-
ло бы лишь де с та би ли зи ро вать во ен но-стра те ги че с кий ба ланс, 
не обес пе чив сколь ко-ни будь ре аль ной за щи ты США. Они спра-
вед ли во ис хо ди ли из то го, что стро и тель ст во ПРО в США за ста-
ви ло бы Со вет ский Со юз при нять контр ме ры. При чем сред ст ва 
про ти во дей ст вия аме ри кан ской ПРО сто и ли бы Со вет ско му Со-
ю зу, по аме ри кан ским оцен кам, де шев ле и мог ли бы быть со зда-
ны бы с т рее, чем аме ри кан ская си с те ма ПРО всту пи ла бы в дей-
ст вие. Про тив ни ки си с те мы ПРО ука зы ва ли, что ее глав ным 
уяз вимым ме с том бы ли ра дио ло ка то ры, ко то рые мог ли бы быть 
вы ве де ны из строя и ос леп ле ны на дат мо сфер ны ми ядер ны ми 
взры ва ми.

В кон це 1966 г. меж ду сто рон ни ка ми и про тив ни ка ми ПРО 
в США бы ла до стиг ну та ком про мисс ная до го во рен ность, в со от-
вет ст вии с ко то рой вы де ля лись сред ст ва на от дель ные бо е вые 
ком по нен ты си с те мы «Найк-Икс», но их рас хо до ва ние от кла ды-
ва лось до вы яс не ния воз мож но с ти до го во рить ся с Со вет ским Со-
ю зом об ог ра ни че нии си с тем ПРО.

В 1966 г. аме ри кан ская сто ро на впол не оп ре де лен но по ста ви-
ла пе ред со вет ской сто ро ной во прос о до сти же нии до го во рен но-
с ти в от но ше нии вза им но го, сов ме ст но го с Со вет ским Со ю зом 
от ка за от ши ро ко го раз вер ты ва ния си с тем ПРО. На этот раз со-
вет ская сто ро на от ве ти ла, хо тя до воль но ос то рож но. Да, мол, 
дело хо ро шее, но, ко неч но, од но вре мен но на до и со кра ще ни ем 
на сту па тель ных стра те ги че с ких во ору же ний за нять ся и уж, са мо 
со бой, в кон тек с те все об ще го и пол но го ра зо ру же ния. В пе ре во де 
с дип ло ма ти че с ко го язы ка это оз на ча ло про яв ле ние сдер жан но-
го ин те ре са к воз мож но с ти рас смо т ре ния обо ро ни тель ных и на-
сту па тель ных си с тем в их вза и мо свя зи, од на ко увяз ка со все об-
щим и пол ным ра зо ру же ни ем пе ре во ди ла этот ин те рес 
из прак ти че с кой пло с ко сти в умо зри тель ную. В об щем – спа си бо 
за пред ло же ние, мож но по ду мать, но по ка не вре мя.

В хо де об ме на мне ни я ми по это му во про су в пер вой по ло ви не 
1967 г. со вет ская сто ро на смяг чи ла свою по зи цию, сняв увяз ку 
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со все об щим и пол ным ра зо ру же ни ем. Не от вер гая воз мож но с-
ти ог ра ни че ния си с тем ПРО, она про дол жа ла на ста и вать на том, 
что бы эта про бле ма рас сма т ри ва лась во вза и мо свя зи с со-
кращени ем на сту па тель ных стра те ги че с ких во ору же ний. Аме-
рикан ская сто ро на со гла си лась, что бы на пе ре го во рах рас сма т-
ри ва лись как обо ро ни тель ные, так и на сту па тель ные ви ды 
стра те ги че с ких во ору же ний, но в от но ше нии по след них пред по-
чи та ла го во рить об их вы рав ни ва нии, а не о со кра ще нии.

Ин те рес ное ме с то в пре ды с то рии пе ре го во ров по стра те ги че-
с ким во ору же ни ям за ни ма ет встре ча пре зи ден та Лин до на 
Джон со на (1963–1969) и пред се да те ля Со ве та ми ни с т ров СССР 
А.Н. Ко сы ги на в го род ке Гла сбо ро шта та Нью-Джер си. В ию не 
1967 г. в Нью-Йор ке со сто я лась спе ци аль ная сес сия по Ближ не-
му Вос то ку. Со вет скую де ле га цию воз глав лял Ко сы гин. Аме ри-
кан цы пред ло жи ли ис поль зо вать его пре бы ва ние на аме ри кан-
ской тер ри то рии для ор га ни за ции встре чи с ним пре зи ден та 
Джон сона. Но Ко сы гин не хо тел ехать в Ва шинг тон, что бы не 
де мон ст ри ро вать за ин те ре со ван но с ти во встре че с Джон со ном. 
Ана ло гич но Джон сон не хо тел ехать в Нью-Йорк. Тог да кто-то 
из аме ри кан цев до га дал ся пред ло жить ор га ни зо вать встре чу 
в ма лень ком го род ке Гла сбо ро, ко то рый на хо дит ся ров но 
на пол пу ти меж ду Ва шинг то ном и Нью-Йор ком. Офи ци аль ная 
по ве ст ка дня встре чи со сто я ла из во про сов, не имев ших от но-
шения к стра те ги че с ким си с те мам. Од на ко на лан че, ко то рый 
Джон сон дал со вет ской де ле га ции, Мак на ма ра, оче вид но по со-
гла со ва нию с Джон со ном, за вел боль шой и об сто я тель ный раз-
го вор, где по ста рал ся убе дить со вет ско го пре мье ра в тя го тах 
и опас но с тях со рев но ва ния в об ла с ти про ти во ра кет ной обо ро-
ны и в не об хо ди мо с ти до го во рить ся о вза им ном от ка зе от этих 
си с тем. Мои по пыт ки ра зы с кать в ар хи вах за пись этой бе се ды, 
к со жа ле нию, ока за лись бе зу с пеш ны ми: в МИ Де ее не ока за-
лось, а в ар хи вы ЦК (мои по ис ки про ис хо ди ли в 1989–1990 гг.) 
про бить ся не уда лось.

Аме ри кан ские ис точ ни ки, в том чис ле ру ко во ди тель аме ри-
кан ской де ле га ции на пе ре го во рах по ог ра ни че нию стра те ги че с-
ких во ору же ний (ОСВ) в 1969–1972 гг. Дже рард Смит, счи та ют, 
что ар гу мен ты Мак на ма ры за ста ви ли Ко сы ги на пе ре смо т реть 
свое от ри ца тель ное от но ше ние к идее от ка за от обо ро ни тель ных 
си с тем, и в ре зуль та те Со вет ский Со юз со гла сил ся на про ве де ние 
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пе ре го во ров. Со вет ский по сол А.Ф. До б ры нин, ко то рый уча ст во-
вал во встре че, пи шет в сво их вос по ми на ни ях, что Мак на ма ра 
не смог до не с ти до Ко сы ги на убе ди тель ность сво ей кон цеп ции 
и Ко сы гин как был, так и ос тал ся про тив ни ком от ка за от обо ро-
ни тель ных си с тем. Хо тя До б ры нин и при зна ет, что «дис кус сия 
в Гла сбо ро бы ла пер вым толч ком, ко то рый по мог на чать пе ре-
гово ры по ог ра ни че нию стра те ги че с ких во ору же ний, что в ко-
неч ном сче те при ве ло к за клю че нию До го во ра об ог ра ни че нии 
си с тем про ти во ра кет ной обо ро ны в 1972 г.»2. Вик тор Су хо-
древ, ко то рый при ни мал уча с тие во встре че в ка че ст ве пе ре вод-
чи ка, в сво их ин те рес ней ших вос по ми на ни ях3 сви де тель ст ву ет, 
что Мак на ма ра, си дев ший ря дом с Ко сы ги ным, ис поль зо вал этот 
шанс для то го, что бы пе ре убе дить со вет ско го пре мье ра, а тот 
по воз вра ще нии в Моск ву до ло жил со дер жа ние бе се ды По лит-
бю ро. Ду маю, что эта бе се да сы г ра ла ес ли не ре ша ю щую, то до-
воль но су ще ст вен ную роль в из ме не нии со вет ской по зи ции.

Как бы то ни бы ло, к ле ту 1968 г. в под хо дах сто рон к пред ме-
ту пе ре го во ров ос та лось лишь од но рас хож де ние: со вет ская сто-
ро на на ста и ва ла на том, что бы речь шла лишь о си с те мах обо ро-
ны про тив бал ли с ти че с ких ра кет, а аме ри кан ская до би ва лась 
вклю че ния и си с тем ПВО. Как сви де тель ст ву ет уча ст ник пе ре го-
во ров Пол Нит це, пре зи дент Джон сон, сле дуя со ве ту Мак на ма-
ры и Рас ка, со гла сил ся при нять со вет скую фор му ли ров ку, что бы 
пе ре го во ры смог ли на чать ся до окон ча ния его пре зи дент ст ва4.

Хо ро шо по мню день 1 ию ля 1968 г. Как один из уча ст ни ков 
пе ре го во ров по вы ра бот ке до го во ра о не рас про ст ра не нии ядер-
но го ору жия, я при сут ст во вал на це ре мо нии под пи са ния ДНЯО. 
В До ме при емов на Ле нин ских го рах, где про ис хо ди ло под пи са-
ние, бы ло тор же ст вен но, па рад но. А.Н. Ко сы гин про из нес не-
боль шую речь, в ко то рой от ме тил важ ность это го до го во ра  
и объ я вил о до го во рен но с ти от но си тель но со вет ско-аме ри кан-
ских пе ре го во ров по ог ра ни че нию стра те ги че с ких во ору же ний: 
«Меж ду пра ви тель ст ва ми СССР и США до стиг ну та до го во рен-
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ность всту пить в бли жай шее вре мя в пе ре го во ры от но си тель но 
ком плекс но го ог ра ни че ния и со кра ще ния как си с тем до став ки 
на сту па тель но го стра те ги че с ко го ору жия, так и си с тем обо ро ны 
про тив бал ли с ти че с ких ра кет».

Це ре мо ния за вер ши лась под звон бо ка лов с шам пан ским. 
А меж ду тем при бли жа лось 20 ав гу с та 1968 г. Со вет ское втор же-
ние в Че хо сло ва кию по ме ша ло США сесть за стол пе ре го во ров 
во вре мя пре зи дент ст ва Джон со на. Они на ча лись толь ко в но я б-
ре 1969 г. На пом ню ос нов ные эта пы это го со вет ско-аме ри кан ско-
го пе ре го вор но го про цес са.

В 1972 г. бы ли за клю че ны бес сроч ный До го вор об ог ра ни че-
нии си с тем про ти во ра кет ной обо ро ны и Вре мен ное со гла ше ние 
о не ко то рых ме рах в об ла с ти ог ра ни че ния стра те ги че с ких во ору-
же ний, или До го вор ОСВ-I (сро ком на пять лет).

На про дол жив ших ся вско ре пе ре го во рах был раз ра бо тан До-
го вор ОСВ-II, ко то рый дол жен был за ме нить Вре мен ное со гла-
ше ние. Он был под пи сан в 1979 г., но в си лу не всту пил из-за 
от ка за Кон грес са США его ра ти фи ци ро вать. Меж ду на род ный 
не бо с клон все бо лее за тя ги вал ся тем ны ми ту ча ми кон фрон та-
ции. Ввод на ших войск в Аф га ни с тан в 1979 г. дал пре крас ный 
по вод аме ри кан цам от ка зать ся от это го до го во ра.

В 1981 г. под ло зун гом борь бы с СССР как «им пе ри ей зла» 
к вла с ти в США при шел ре с пуб ли ка нец Ро нальд Рей ган (1981– 
1989). Тем не ме нее пе ре го вор ный про цесс на брал столь боль-
шие обо ро ты, что да же в те тя же лые для ди а ло га вре ме на пре-
рвал ся не сра зу: в ок тя б ре 1980 г. на ча лись со вет ско-аме ри кан ские 
пере го во ры по ог ра ни че нию ядер ных во ору же ний в Ев ро пе, 
а в 1982 г. – по ог ра ни че нию и со кра ще нию стра те ги че с ких 
воору же ний. Од на ко в кон це 1983 г. и те и дру гие пе ре го во ры 
бы ли пре рва ны, не при ве дя к ка ким-ли бо по ло жи тель ным 
резуль та там. Этот ис ход был пред ре шен не же ла ни ем каж дой 
сто ро ны сде лать пер вый шаг на вст ре чу дру гой сто ро не.

В 1980-е гг. хо лод ная вой на до стиг ла сво е го пи ка, поч ти срав-
ни мо го с Ка риб ским кри зи сом 1962 г., ког да мир ока зал ся на гра-
ни ядер ной вой ны. В са мый раз гар меж ду на род ной на пря жен-
но с ти, 11 ав гу с та 1984 г., Рей ган, про ве ряя ми к ро фон пе ред 
тра ди ци он ным ра дио об ра ще ни ем к на ро ду и не зная, что он уже 
вклю чен, ска зал: «Мои со оте че ст вен ни ки-аме ри кан цы, я рад со-
об щить вам се го дня, что под пи сал указ об объ яв ле нии Рос сии 
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вне за ко на на веч ные вре ме на. Бом бар ди ров ка нач нет ся че рез 
пять ми нут».

Эта шут ка Рей га на, из-за ко то рой впол не мог ла бы на чать ся 
тре тья ми ро вая вой на, вы зва ла ог ром ный ре зо нанс в ми ре, 
и в пер вую оче редь в СССР. «ТАСС упол но мо чен за явить, что 
в Со вет ском Со ю зе с осуж де ни ем от но сят ся к бес пре це дент но 
враж деб но му вы па ду пре зи ден та США, – го во ри лось в офи ци-
аль ном за яв ле нии глав но го со вет ско го ин фор ма ци он но го агент-
ст ва. – По доб ное по ве де ние не со вме с ти мо с вы со кой от вет ст вен-
но с тью, ко то рую не сут ру ко во ди те ли го су дарств, об ла да ю щих 
ядер ным ору жи ем, за судь бы соб ст вен ных на ро дов, за судь бы 
че ло ве че ства».

Иде о ло ги че с кая кон фрон та ция в на ча ле 1980-х гг. рас про-
стра ни лась да же на сфе ры, ка за лось бы, да ле кие от по ли ти ки. 
США бой ко ти ро ва ли Олим пий ские иг ры 1980 г. в Моск ве, 
а СССР – Олим пий ские иг ры в Лос-Ан д же ле се 1984 г. Со вет ских 
школь ни ков ста ли пре ду преж дать, что нель зя об щать ся на ули це 
с ино ст ран ца ми, по то му что они мо гут по да рить от рав лен ные 
кон фе ты, съев ко то рые тут же ум решь.

К 1985 г. от но ше ния меж ду СССР и США бы ли прак ти че с ки 
на ну ле. С мо мен та встре чи Л.И. Бреж не ва и аме ри кан ско го 
пре зи ден та Джим ми Кар те ра в Ве не в ию не 1979 г. кон так ты 
на выс шем уров не от сут ст во ва ли. Ми ро вые СМИ по вто ря ли, 
как ман т ру, вы ска зы ва ние пре зи ден та США Рей га на: «Со вет-
ский Со юз – им пе рия зла». Од на ко к кон цу сво е го пер во го пре-
зи дент ст ва Рей ган стал осо зна вать не об хо ди мость до сти же ния 
ком про мис сов с Со вет ским Со ю зом.

Со об ра же ния бе зо пас но с ти под тал ки ва ли каж дую из сто рон 
к во зоб нов ле нию пе ре го во ров. По сле смер ти Ю.В. Ан д ро по ва 
(1982–1984) ге не раль ным се к ре та рем ЦК КПСС стал прак ти че с-
ки не дее спо соб ный по со сто я нию здо ро вья К.У. Чер нен ко (1984– 
1985). Ду маю, что в это вре мя А.А. Гро мы ко ока зы вал без раз де-
ль ное вли я ние на оп ре де ле ние внеш ней по ли ти ки Со вет ско го 
Со ю за. А он, по-мо е му, все гда счи тал, что с США на до жить 
в ми ре.

При шед ший к вла с ти в 1985 г. М.С. Гор ба чев не хо тел про дол-
же ния со вет ско-аме ри кан ской кон фрон та ции. Не пре ус пев ший 
во вну т рен ней по ли ти ке, он сде лал став ку на ус пе хи в меж ду на-
род ной сфе ре. Пе ре из бран ный ра нее и на ме рен ный под пра вить 
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свой имидж Рей ган то же по лу чил боль шую сво бо ду рук для кор-
рек ти ров ки внеш не по ли ти че с ко го кур са.

Еще в кон це но я б ря 1984 г. СССР и США до го во ри лись всту-
пить в но вые пе ре го во ры по все му ком плек су во про сов, ка са ю-
щих ся ядер ных и ко с ми че с ких во ору же ний. На встре че ми ни с т-
ров ино ст ран ных дел СССР и США в Же не ве в ян ва ре 1985 г. 
сто ро ны ус ло ви лись про ве с ти та кие пе ре го во ры по трем на-
прав ле ни ям: по ра ке там сред ней даль но с ти, стра те ги че с ким 
насту па тель ным во ору же ни ям и по обо ро не и ко с мо су. Вви ду 
ес те ст вен ной вза и мо свя зи этих трех на прав ле ний пе ре го во ры 
долж ны бы ли ве с тись еди ной де ле га ци ей с каж дой сто ро ны, 
но в трех под груп пах. Эти пе ре го во ры на ча лись в Же не ве 
12 мар та 1985 г.

В кон це 1987 г. пе ре го во ры по ра ке там сред ней даль но с ти за-
вер ши лись под пи са ни ем со вет ско-аме ри кан ско го До го во ра 
о лик ви да ции ра кет сред ней и мень шей даль но с ти (ДРСМД), 
а пе ре го во ры по двум дру гим на прав ле ни ям про дол жа лись. Вот 
эту дву еди ную де ле га цию я и воз гла вил в ап ре ле 1989 г.
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Тех но ло гия пе ре го во ров

В сущ но с ти, пе ре го во ры – это ос но ва всей дип ло ма тии. Ведь од на 
из глав ных за дач дип ло ма та, будь то соб ст вен но пе ре го во ры или 
ра бо та в по соль ст ве, – до го ва ри вать ся о ка ких-то вза и мо при ем-
ле мых ве щах со сво и ми ино ст ран ны ми парт не ра ми. В этом прин-
ци пи аль ное от ли чие про фес сии дип ло ма та от про фес сии во ен-
но го. Во ен ный, в ру ках ко то ро го ору жие, до би ва ет ся вы пол не ния 
по став лен ной за да чи си лой, а дип ло мат – на хож де ни ем ком про-
мис са. Ко неч но, каж дая про фес сия на кла ды ва ет свой от пе ча ток 
на мен та ли тет. Это бы ло очень за мет но в тех де ле га ци ях, в ко то-
рые вклю ча лись во ен ные экс пер ты. У во ен ных – же ст кость и чет-
кость, у дип ло ма тов – гиб кость и склон ность к бо лее рас плыв ча-
тым фор му ли ров кам. Вза и мо дей ст вие то го и дру го го под хо дов 
ча с то при во ди ло к весь ма пло до твор ным ре зуль та там. А ес ли 
та кое вза и мо дей ст вие про дол жа лось до ста точ но дли тель ное вре-
мя, то оно ока зы ва ло бла го твор ное воз дей ст вие на мен та ли тет 
обе их сто рон.

Осо бен но хо ро шо я про чув ст во вал этот про цесс на пе ре го во-
рах по стра те ги че с ким во ору же ни ям, где бо лее по ло ви ны де ле-
га ции со сто я ла из во ен ных. Так слу чи лось, что боль шая часть 
мо ей дип ло ма ти че с кой ка рь е ры бы ла свя за на с пе ре го во ра ми – 
как мно го сто рон ни ми, так и дву сто рон ни ми. Сна ча ла на тре ть-
их, вто рых ро лях, а по том во гла ве де ле га ции. Ко неч но, пе ре го-
вор ная прак ти ка по-на сто я ще му на чи на ет ся толь ко тог да, ког да 
ока зы ва ешь ся в пер вом крес ле, т.е. ког да ты в ка че ст ве пер во го 
но ме ра пред став ля ешь свою сто ро ну, будь то пле нар ное за се да-
ние, ра бо чая груп па или под груп па. Твои со вет ни ки и экс пер ты 
мо гут да вать те бе дель ные и тол ко вые со ве ты. Но толь ко ты 
оп ре де ля ешь, ка ким со ве том вос поль зо вать ся, как ве с ти се бя в 
той или иной си ту а ции, как про ре а ги ро вать на вы ступ ле ние 
пред ста ви те ля дру гой сто ро ны. Ре ак ция долж на быть мгно вен-
ной. Она ино гда мо жет за клю чать ся и в том, что бы про мол чать. 



Но и та кой об раз дей ст вий дол жен быть осо знан ным, а не вы-
зван ным тем, что не на шел ся что ска зать.

Очень важ ным ка че ст вом пе ре го вор щи ка яв ля ет ся уме ние 
по нять по зи цию парт не ра по пе ре го во рам (ока зать ся в его бо тин
ках, как го во рят аме ри кан цы), оп ре де лить, что в его по зи ции сов-
ме с ти мо с тво ей по зи ци ей, и как сов ме с тить то, что не со вме с ти-
мо. А уж ес ли най ден ка кой-то ком про мисс, то его обя за тель но 
на до за фик си ро вать, хо тя бы са мым не о фи ци аль ным об ра зом, 
но на бу ма ге.

В ин сти ту тах – и у нас, и на За па де – раз ра ба ты ва ют ся те о-
рии пе ре го вор но го про цес са, чи та ют ся кур сы лек ций о том, как 
надо ве с ти пе ре го во ры. Но ког да я всту пал на пе ре го вор ное 
по при ще, то еще не слы шал о та ких те о ри ях. А ког да уз нал, что 
они су ще ст ву ют, то уже был до ста точ но уве рен ным в се бе прак-
ти ком.

Впос лед ст вии мне да же при шлось про чи тать курс лек ций 
в рос сий ской Дип ло ма ти че с кой ака де мии, в ко то рых я пы тал ся 
по де лить ся со слу ша те ля ми сво им пе ре го вор ным опы том. В за-
клю че ние же я им ска зал, что не пред став ляю се бе, как мож но 
на учить ся ве с ти пе ре го во ры, не по си дев в пер вом крес ле хо тя бы 
в  а кой-ни будь ра бо чей груп пе, раз ра ба ты ва ю щей не учеб ный, 
а са мый на сто я щий, пусть не судь бо нос ный до ку мент, на при мер, 
про ект ре зо лю ции.

Ра зу ме ет ся, каж дые пе ре го во ры име ют свою спе ци фи ку, свя-
зан ную преж де все го с их пред ме том.

К то му вре ме ни ког да я был на зна чен гла вой де ле га ции, со-
вет ско-аме ри кан ские пе ре го во ры по стра те ги че с ким во ору же-
ни ям про дол жа лись уже 20 лет. За это вре мя бы ли от ра бо та ны 
фор мы и ме то ды, ко то рые, ба зи ру ясь на меж ду на род ной прак-
ти ке, учи ты ва ли и спе ци фи ку дан ных пе ре го во ров.

Спе ци фи ка со сто я ла преж де все го в гро мозд ко с ти го то вив-
ших ся до ку мен тов и в изо би лии во ен но-тех ни че с ких де та лей. 
Текст са мо го до го во ра был от но си тель но не ве лик – стра ниц пять-
де сят. Но раз лич но го ро да при ло же ния и при ло же ния к при ло-
же ни ям, до го во рен но с ти, оформ ляв ши е ся пу тем об ме на пись-
ма ми, за яв ле ни я ми, и дру гие до ку мен ты со став ля ли в об щей 
слож но с ти бо лее вось ми сот стра ниц. При чем от дель ные ча с ти 
этой ма хи ны раз ра ба ты ва лись па рал лель но в раз лич ных ра бо-
чих груп пах.
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Та кой по ря док ра бо ты тре бо вал тща тель ной ко ор ди на ции 
дей ст вий пе ре го вор щи ков в раз лич ных ра бо чих груп пах. Кро ме 
то го, не об хо ди мо бы ло тща тель но сле дить за тем, что бы раз ра ба-
ты ва е мые до ку мен ты сты ко ва лись друг с дру гом (из ме не ния 
в тек с те од но го до ку мен та мог ли вы зы вать не об хо ди мость кор-
рек ти ров ки и дру гих до ку мен тов). Эта за да ча осу ще ств ля лась 
на ре гу ляр но про во ди мых со ве ща ни ях де ле га ции.

Ме ха ни ка под го тов ки до го во ра и свя зан ных с ним до ку мен-
тов вы гля де ла сле ду ю щим об ра зом. Каж дая из сто рон пред-
став ля ла свой текст. Они как бы на кла ды ва лись один на дру гой. 
То, что сов па да ло, ста но ви лось со гла со ван ным тек с том. То, что 
не сов па да ло, по ме ща лось в ква д рат ные скоб ки с по яс не ни я ми, 
из ко то рых ста но ви лось по нят но, чья по зи ция от ра же на в скоб-
ках (в рус ском тек с те на ша по зи ция от ме ча лась знач ком 1), а по-
зи ция США – знач ком 2); в ан г лий ском тек с те знач ки со от вет ст-
вен но ме ня лись).

В тех слу ча ях, ког да не со впа де ние бы ло чи с то сло вес ным, 
на хо ди лись фор му ли ров ки, ко то рые от ра жа ли со гла со ван ную 
по зи цию. Ес ли же рас хож де ния ка са лись су ще ст ва, то со гла со-
ва ние, ес те ст вен но, ста но ви лось бо лее слож ным. По иск пре одо-
ле ния рас хож де ний и со став лял суть пе ре го во ров.

Каж дый ра унд на чи нал ся и за вер шал ся пле нар ны ми за се да-
ни я ми, на ко то рые де ле га ции со би ра лись в пол ном со ста ве. 
На них за чи ты ва лись за ра нее под го тов лен ные за яв ле ния до воль-
но об ще го ха рак те ра. На за се да нии при от кры тии ра ун да сто ро-
ны дек ла ри ро ва ли свои на ме ре ния, вы ра жа ли на деж ды и т.д. 
На за клю чи тель ном за се да нии под во ди лись ито ги и вы ра жа лись 
на деж ды на сбли же ние по зи ций на сле ду ю щем ра ун де.

По сле пер во го пле нар но го за се да ния на чи на лась ра бо та 
двух ос нов ных групп – по на сту па тель ным во ору же ни ям (со вет-
скую часть груп пы воз глав лял по сол Л.А. Ма с тер ков) и по обо-
ро не и ко с мо су1 (на ши ми ос нов ны ми пред ста ви те ля ми здесь 
бы ли по сол Ю.И. Куз не цов и ге не рал-лей те нант Н.Н. Де ти нов). 
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1 На зва ние этой груп пы бы ло ком про мисс ным и со вер шен но про ти во ре чи-
вым: аме ри кан цы на ста и ва ли на об суж де нии До го во ра по ПРО 1972 г., на том, 
что бы со гла со вать его рас ши рен ное тол ко ва ние; мы же, ка те го ри че с ки воз ра жая 
про тив это го, пред ла га ли об суж дать за прет на ис поль зо ва ние ко с мо са в во ен ных 
це лях, что бы ло не при ем ле мо для аме ри кан цев, по сколь ку они пла ни ро ва ли, 
в ча ст но с ти, раз ме щать в ко с мо се эле мен ты сво ей ПРО.



При этом аме ри кан цы каж дый раз под чер ки ва ли, что они уча-
ст ву ют в ра бо те груп пы по обо ро не и ко с мо су в ка че ст ве са мо-
сто я тель ной де ле га ции, не свя зан ной с их де ле га ци ей в груп пе 
по стра те ги че с ким на сту па тель ным во ору же ни ям. Ад ми ни с т-
рации Рей га на, а за тем и Бу ша-стар ше го (1989–1993) в то вре мя 
бы ли оза бо че ны по лу че ни ем от Кон грес са средств на СОИ. Они 
пы та лись до ка зать, что за клю че ние до го во ра по СНВ не долж но 
сни зить ас сиг но ва ний на ПРО. Это-то об сто я тель ст во и по буж-
да ло де ле га цию США де лать та кие ри ту аль ные за кли на ния. 
Мы, со сво ей сто ро ны, ис хо дя из не раз рыв ной свя зи на сту-
патель ных и обо ро ни тель ных во ору же ний, под чер ки ва ли, что 
де ле га ция у нас од на и что наш пред ста ви тель в груп пе по обо-
ро не и ко с мо су пол но стью под чи нен ру ко во ди те лю всей де ле га-
ции, как и пред ста ви тель в груп пе по стра те ги че с ким на сту па-
тель ным во ору же ни ям.

Груп пы де ли лись на под груп пы, каж дая из ко то рых за ни ма-
лась раз ра бот кой тек с та от дель но го до ку мен та. Пер во на чаль но 
груп па по обо ро не и ко с мо су об ра зо вы ва ла свои сим во ли че с кие 
под груп пы. Но по сте пен но мы со кра ти ли свою де ле га цию в ней 
до трех че ло век и прак ти че с ки от ка за лись от под групп. Аме-
рикан цы, чис ло ко то рых в этой груп пе пре вы ша ло 20 че ло век, 
пы та лись про те с то вать, но в кон це кон цов при ня ли си ту а цию 
как она есть.

Груп па по СНВ де ли лась на под груп пы, каж дая из ко то рых 
раз ра ба ты ва ла и со гла со вы ва ла текст по ру чен но го ей до ку мен-
та – са мо го до го во ра, про то ко ла об ин спек ци ях, про то ко ла о пе-
ре обо ру до ва нии или лик ви да ции СНВ, про то ко ла об уве дом ле-
ни ях о со кра ще нии и ог ра ни че нии СНВ, про то ко ла 
о за бра сы ва е мом ве се, про то ко ла о те ле ме т ри че с кой ин фор ма-
ции, про то ко ла о Сов ме ст ной ко мис сии по со блю де нию и ин-
спек ци ям, Ме мо ран ду ма о до го во рен но с ти об ус та нов ле нии ис-
ход ных дан ных. По ме ре не об хо ди мо с ти со зда ва лись и ка кие-то 
еще бо лее мел кие под груп пы для под го тов ки ре ше ния кон крет-
ных уз ло вых во про сов. Ко неч но, очень важ ную роль иг ра ли 
все гда встре чи глав де ле га ций.

Об щая схе ма ме ха низ ма пе ре го во ров бы ла ра ци о наль на. 
К мо е му на зна че нию на пе ре го во ры су ще ст во вал уже со лид ный 
за дел в ви де тек с тов ос нов ных до ку мен тов. Прав да, зна чи тель-
ная их часть на хо ди лась «в скоб ках», т.е. бы ла не со гла со ва на. 
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Пе ред де ле га ци ей бы ла по став ле на за да ча на хо дить вы хо ды 
и пред став лять свои пред ло же ния в Центр.

По сво е му пре ды ду ще му опы ту на Кон фе рен ции по ра зо ру-
же нию, где я уча ст во вал в раз лич ных пе ре го во рах, в том чис ле 
по за пре ще нию хи ми че с ко го ору жия, я знал, что без не о фи-
циаль но го зон да жа труд но най ти ва ри ан ты, ко то рые ве ли бы 
к до го во рен но с тям. До сти же ние до го во рен но с тей на пе ре го-
ворах по слож ным и де ли кат ным во про сам не воз мож но без не-
о фи ци аль ных кон так тов, в хо де ко то рых сто ро ны пы та ют ся 
достичь до го во рен но с ти ad referendum, т.е. на свой страх и риск 
для до кла да в свои сто ли цы. За сто лом пе ре го во ров это сде лать 
не воз мож но, так как каж дое сло во фик си ру ет ся. Фор маль но 
ника ко го про то ко ла не ве дет ся. Но каж дая сто ро на де ла ет 
для се бя по дроб ные за пи си, на ко то рые она в слу чае че го мо-
жет со слать ся. И да же ес ли кто-то за сто лом пе ре го во ров пре-
ду преж да ет: «Я хо чу сей час ска зать кое-что не о фи ци аль но, 
не для про то ко ла», всем, в том чис ле и го во ря ще му, яс но, что 
все его сло ва бу дут за фик си ро ва ны, да же ес ли все уча ст ни ки 
по ло жат свои руч ки и ото дви нут блок но ты.

Дру гое де ло не о фи ци аль ные встре чи на ней т раль ной поч ве – 
в ка фе, ре с то ра не и т.д. Ко неч но, и там мож но ор га ни зо вать за-
пись раз го во ра. Со вре мен ные тех ни че с кие сред ст ва поз во ля ют 
за пи сать раз го вор да же во вре мя про гул ки в ле су, хо тя там это 
сде лать го раз до слож нее, чем в по ме ще нии. Но это уже сфе ра 
спец служб. Во вся ком слу чае, кон так ты вне офи ци аль но го пе ре-
го вор но го сто ла да ют боль ше сво бо ды для от ка за от до стиг ну тых 
пред ва ри тель ных до го во рен но с тей, ес ли они не бу дут одо б ре ны 
со от вет ст ву ю щи ми пра ви тель ст ва ми.

При мер но раз в не де лю гла вы де ле га ций вме с те с их за ме с ти-
те ля ми встре ча лись за лан чем в ка ком-ни будь ре с то ран чи ке, где 
под во ди ли ито ги про шед шей не де ли, ус лав ли ва лись об ос нов-
ных на прав ле ни ях ра бо ты на сле ду ю щую не де лю, об суж да ли 
ка кие-ли бо кон крет ные во про сы, про щу пы ва ли воз мож ные 
под хо ды к их ре ше нию, го то ви ли так на зы ва е мые ком про мисс-
ные «па ке ты». На этой фор ме «па кет ных» до го во рен но с тей сле-
ду ет ос та но вить ся по дроб нее.

Ко неч но, клас си че с ким ком про мис сом яв ля ет ся до го во рен-
ность по ка ко му-то кон крет но му во про су, для до сти же ния ко-
торой каж дая сто ро на ус ту па ет в рав ной ме ре. Это, од на ко, 
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не все гда ока зы ва ет ся воз мож ным в си лу ха рак те ра то го или 
ино го во про са, ког да он мо жет быть ре шен на ос но ве «или-или»: 
ли бо пред ло же ние при ни ма ет ся, ли бо сни ма ет ся. Бы ва ет и так, 
что по от дель ным эле мен там «па ке та» ком про мисс мо жет быть 
най ден, но не по се ре ди не, а бли же в ту или иную сто ро ну. В та-
ких слу ча ях со став ля ет ся на бор во про сов и до го во рен ность 
дости га ет ся пу тем «раз ме на оза бо чен но с тя ми» – «в па ке те»: 
по не ко то рым сто ро ны ус ту па ют друг дру гу в раз ной сте пе ни, 
а в це лом по лу ча ет ся при мер ный ба ланс ус ту пок. При этом дей-
ст ву ет прин цип: по ка не со гла со ва но все, не со гла со ва но ни че го. 
Ины ми сло ва ми, ус ло ви ем лю бо го «па ке та» яв ля ет ся то, что ес ли 
не при ни ма ет ся хо тя бы од но его ус ло вие, весь «па кет» счи та ет ся 
не со гла со ван ным («рас сы па ет ся»).

Мож но, ко неч но, при ве с ти кон крет ные при ме ры та ких «па-
ке тов», но объ яс не ние их смыс ла со все ми ню ан са ми бы ло бы 
столь уз ко тех ни че с ким, что, бо юсь, лю бой чи та тель, за ис клю че-
ни ем раз ве что не сколь ких спе ци а ли с тов, на этом за крыл бы эту 
кни гу. А во об ще схе ма та ких «па ке тов» при мер но та ко ва: я те бе 
ча с тич но ус ту паю по во про су А (ска жем, 30:70), ты мне – по во-
про су Б (70:30), а во про сы В и Г, по ко то рым ком про мисс не воз-
мо жен, «раз ме ни ва ют ся», т.е. сни ма ют ся во об ще.

Для то го что бы вы тор го вать у дру гой сто ро ны по боль ше ус-
ту пок в рам ках «па ке та», пе ре го вор щи ки иной раз при дер жи ва-
ют по лу чен ное из Цен т ра раз ре ше ние дать на что-то со гла сие, 
а по том это со гла сие вклю чить в оче ред ной «па кет». Ино гда это 
бы ва ет свя за но с ри с ком.

В те че ние дли тель но го вре ме ни аме ри кан цы на ста и ва ли 
на вклю че ние в до го вор по ло же ния, раз ре ша ю ще го стро и тель-
ст во и пе ре дис ло ка цию ста ци о нар ных пу с ко вых ус та но вок (ПУ) 
меж кон ти нен таль ных бал ли с ти че с ких ра кет (МБР) в пре де лах 
ус та нав ли ва е мых до го во ром сум мар ных ко ли честв на стра те-
гиче с кие но си те ли. И вот в кон це 1989 г. де ле га ция по лу чи ла 
раз ре ше ние дать на это со гла сие. Это из ме не ние на шей по зи-
ции, ви ди мо, про дик то ва но бы ло на ме ре ни ем иметь воз мож-
ность пе ре ве с ти на ши же лез но до рож ные мо биль ные пу с ко вые 
ус та нов ки со вре мен ных ра кет SS-24 2 на шахт ное ба зи ро ва ние. 
Ес те ст вен но, воз ник ло же ла ние вы тор го вать эту ус туп ку 
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за встреч ную ус туп ку со сто ро ны США. Но слу чая все не пред-
став ля лось.

Как-то при хо дит с оче ред ной встре чи со сво им аме ри кан-
ским кол ле гой один наш пе ре го вор щик и до кла ды ва ет мне, что 
аме ри ка нец за вел с ним раз го вор о том, что аме ри кан ская сто-
ро на мог ла бы, мол, от ка зать ся от сво е го пред ло же ния о воз-
мож но с ти пе ре дис ло ка ции шахт ных пу с ко вых ус та но вок 
(ШПУ), ес ли бы со вет ская сто ро на в чем-то по ш ла на вст ре чу 
аме ри кан цам. Ины ми сло ва ми, в Ва шинг то не про ис хо дил тот 
же про цесс, что и в Моск ве, толь ко в об рат ном на прав ле нии. 
Оче вид но, у США от па ла не об хо ди мость в стро и тель ст ве но вых 
ШПУ, а с дру гой сто ро ны, они мог ли уз нать или вы чис лить то, 
что мы за хо тим на ши же лез но до рож но-мо биль ные SS-24 или 
часть их спря тать под зем лю.

При шлось сроч но за го тав ли вать офи ци аль ное со гла сие 
на при ня тие аме ри кан ско го пред ло же ния о воз мож но с ти пе ре-
дис ло ка ции ШПУ, ес те ст вен но, без вы тор го вы ва ния ус ту пок, те-
перь уж бы ло не до них. Аме ри кан ские кол ле ги бы ли очень 
этим раз до са до ва ны, так как, по всей ви ди мо с ти, им при шло 
ука за ние из Ва шинг то на снять пред ло же ние о воз мож но с ти 
пере дис ло ка ции ШПУ и они ре ши ли за это что-ни будь вы тор-
говать у нас.

Очень по лез ной фор мой не о фи ци аль ных кон так тов бы ли 
еже днев ные ут рен ние встре чи с гла вой аме ри кан ской де ле га ции 
Ри чар дом Бер том (кро ме суб бо ты и вос кре се нья) на ней т раль ной 
тер ри то рии – за чаш кой ко фе в ка фе, рас по ло жен ном не да ле ко 
и от аме ри кан ской, и от со вет ской мис сий. Обыч но встре ча лись 
двое на двое, вме с те со сво и ми за ме с ти те ля ми. На та ких встре чах 
со гла со вы ва лись пла ны обе их де ле га ций на день, ус т ра ня лись 
вся че с кие слож но с ти, ше ро хо ва то с ти, воз ни кав шие в от дель ных 
ра бо чих груп пах, об суж да лись раз лич ные про бле мы (ес ли эти 
про бле мы но си ли тех ни че с кий ха рак тер, при гла ша ли на та кое 
об суж де ние со от вет ст ву ю щих экс пер тов).

По рой ос лож не ния в груп пах воз ни ка ли на чи с то лич но ст ной 
ос но ве. Тог да при хо ди лось вы сту пать по сред ни ка ми, что бы по-
ми рить по вз до рив ших меж ду со бой со вет ско го и аме ри кан ско го 
пе ре го вор щи ков. Ино гда при хо ди лось ус лав ли вать ся о пе ре ста-
нов ке в груп пах, что бы ус т ра нить пси хо ло ги че с кую не со вме с ти-
мость пе ре го вор щи ков с той или дру гой сто ро ны.
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В од ной из ра бо чих групп аме ри кан скую де ле га цию пред став-
ля ла весь ма кор рект ная да ма, а с на шей сто ро ны ей про ти во сто ял 
че ло век, ко то ро го ни как нель зя бы ло при чис лить к ка те го рии 
джентль ме нов. При род ная рез кость со че та лась в нем с от сут ст-
вием эле мен тар ной вос пи тан но с ти, хо тя, на до ска зать, пред мет, 
по ко то ро му ве лись пе ре го во ры в этой груп пе, он знал хо ро шо. 
На од ной из встреч за чаш кой ко фе Берт мне го во рит:

– На ша ма дам при шла ко мне в сле зах и го во рит, что она дол-
го тер пе ла гру бость сво е го со вет ско го ви за ви, но тер пе нию ее 
при шел ко нец, ког да он во вре мя по след не го за се да ния груп пы 
вме с то то го, что бы про сто ска зать «нет», су нул ей в фи зи о но мию 
ку киш. Я про шу те бя что-то пред при нять.

– Со гла сен, – го во рю я, – что ку киш – это не сред ст во дип ло-
ма ти че с ко го об ще ния. И я знаю, что ма не ры у на ше го пред ста ви-
те ля не очень изы с кан ные. Но не ду маю, что я смо гу его пе ре вос-
пи тать, в его пять де сят с лиш ним лет. Мож но, ко неч но, раз ве с ти 
твою де ли кат ную ма дам и мо е го гру би я на по раз ным груп пам, 
но тог да по тре бу ет ся вре мя для вхож де ния но вых лю дей в де та ли 
не зна ко мых для них во про сов. Мо жем ли мы на это пой ти?

В ре зуль та те ус лав ли ва ем ся, что каж дый из нас про ве дет 
со сво им пред ста ви те лем бе се ду на пред мет по вы ше ния сдер-
жан но с ти од ной вы со кой до го ва ри ва ю щей ся сто ро ны и по ни же-
ния уров ня обид чи во с ти дру гой. Не знаю, что го во рил Берт 
обид чивой ма дам. Я же, объ яс нив сво е му гру би я ну не уме ст ность 
ис поль зо ва ния же с тов в пе ре го вор ной прак ти ке, по со ве то вал ка-
ким-то об ра зом за гла дить свой дип ло ма ти че с кий про мах. Сам ли 
наш пе ре го вор щик до га дал ся или ему кто-ни будь по со ве то вал, 
но на сле ду ю щем за се да нии (оно при хо ди лось на 8 мар та) он 
пре под нес ма дам бу кет цве тов. Как сви де тель ст во ва ли оче вид-
цы, ма дам чуть не упа ла со сту ла от по тря се ния. Так они и ра бо-
та ли вме с те до кон ца пе ре го во ров.

Еще од ной фор мой не о фи ци аль ных кон так тов с Бер том ста-
ли пе шие про гул ки в го ры по вос кре се нь ям.

В то вре мя боль шой по пу ляр но с тью поль зо вал ся аме ри кан-
ский фильм «Про гул ка в ле су». В на ча ле 1980-х гг. ру ко во ди те ли 
аме ри кан ской и со вет ской де ле га ций на пе ре го во рах по ра ке там 
сред ней даль но с ти Пол Нит це и Юлий Кви цин ский со вер ши ли 
в ок ре ст но с тях Же не вы не сколь ко про гу лок, в хо де ко то рых они 
по пы та лись на щу пать ком про мисс ную до го во рен ность, ко то рая 

Глава третья. Долгая дорога к СНВ-I148



не бы ла пре ду с мо т ре на офи ци аль ны ми по зи ци я ми как той, так 
и дру гой сто ро ны. Меж ду со бой они на шли ре ше ние, но ни аме-
ри кан ский пре зи дент, ни со вет ское ру ко вод ст во не при ня ли его. 
Впос лед ст вии про гул ка бы ла по дроб но опи са на П. Нит це в его 
ме му а рах и во шла в ис то рию как при мер му же ст ва двух дип ло-
ма тов, ри ск нув ших лич ным по ло же ни ем ра ди до сти же ния до го-
во рен но с ти на бла го сво их стран. По это му мо ти ву и был впос-
лед ст вии по став лен фильм.

Этот фильм, ко то рый, впро чем, не имел ни че го об ще го с под-
лин ны ми со бы ти я ми, а лишь ис поль зо вал те му лич но го ри с ка 
ра ди об ще го бла га, силь но пре уве ли чи вал риск, ко то ро му под-
вер га лись оба дип ло ма та. Во вся ком слу чае, не смо т ря на не уда-
чу сво ей по пыт ки, ни тот ни дру гой не толь ко не по ст ра да ли, 
но ус пеш но про дол жа ли свои ка рь е ры (Юлий Кви цин ский был 
на зна чен по слом в Бонн, а за тем стал пер вым за ме с ти те лем ми-
ни с т ра ино ст ран ных дел СССР, а Пол Нит це про дол жал за ни-
мать по ло же ние со вет ни ка но мер один по во про сам ра зо ру же-
ния при пре зи ден те США). Как бы то ни бы ло, те ма про гул ки 
в ле су бы ла весь ма по пу ляр ной сре ди же нев ских дип ло ма тов 
кон ца 1980-х – на ча ла 1990-х гг.

Та ких про гу лок мы со вер ши ли пять-шесть. Нас со про вож да-
ли за ме с ти те ли и по мощ ни ки. Вы ез жа ли по вос кре се нь ям на ма-
ши нах в Швей цар скую Юру, ки ло ме т ров за двад цать от Же не-
вы, и ка раб ка лись вверх, к уют но му ка фе «Les Bareillettes». Там 
пе ре ку сы ва ли, от ды ха ли, за пи сы ва ли не ко то рые фор му ли ров-
ки, ко то рые уда ва лось об го во рить по до ро ге, и спу с ка лись об-
рат но к ма ши нам. Два с по ло ви ной – три ча са – ту да, час – от-
дых, час – об рат но.

Во вре мя этих про гу лок в го рах бы ло, в ча ст но с ти, под го тов ле но 
за яв ле ние Бу ша-стар ше го и Гор ба че ва о бу ду щих пе ре го во рах по 
стра те ги че с ким во ору же ни ям3, ко то рые долж ны были по сле до-
вать за под пи са ни ем До го во ра СНВ-I. Идея за яв ления воз ник ла 
еще в Вай о мин ге, в сен тя б ре 1989 г., где про хо ди ла встре ча ми ни-
с т ров ино ст ран ных дел США и СССР. Смысл та ко го за яв ле ния, 
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по мо е му мне нию, дол жен был со сто ять в том, что бы, во-пер вых, 
обес пе чить не пре рыв ность про цес са, а во-вто рых, по лу чить воз-
мож ность от во дить об ви не ния от но си тель но то го, что ка кие-то 
во про сы бы ли не ре ше ны или ре ше ны не так в до го во ре. За яв ле-
ние долж но бы ло по ка зать, что ес ли в до го во ре что-то не так, то 
все это бу дет ис прав ле но в хо де по сле ду ю щих пе ре го во ров. Эти-
ми со об ра же ни я ми я по де лил ся с Бер том, гу ляя с ним по жи во-
пис ным тро пин кам во круг Те тон-Лодж (гос ти нич но-ту ри с ти че с-
кий ком плекс в шта те Вай о минг), где про хо ди ла ми ни с тер ская 
встре ча. Ус ло ви лись вер нуть ся к этой те ме в Же не ве.

В Же не ве, ку да мы съе ха лись по сле не про дол жи тель но го 
пере ры ва по сле вай о минг ской встре чи, ока за лось, что ни ему, 
ни мне не уда лось по лу чить офи ци аль ных ин ст рук ций о раз-
работ ке за яв ле ния. Мои мос ков ские на чаль ни ки ска за ли, что 
офи ци аль ные ин ст рук ции (в то вре мя они долж ны бы ли про-
ходить ут верж де ние в По лит бю ро) мо гут быть мне да ны толь ко 
по сле то го, как я пред став лю воз мож ный текст та ко го за яв ле ния. 
В ана ло гич ной си ту а ции ока зал ся и Берт. По это му ус ло ви лись 
ве с ти под го тов ку про ек та за яв ле ния в хо де про гу лок.

Меж ду тем не об хо ди мость сов ме ст но го за яв ле ния о бу ду щих 
пе ре го во рах воз ра с та ла из-за то го, что ле том 1990 г. пред сто я ла 
встре ча в Ва шинг то не на выс шем уров не. Пер во на чаль но бы ла 
на деж да, что на ней мож но бу дет под пи сать до го вор. Но с каж-
дым днем эта на деж да та я ла, и ско ро ста ло яс но, что до го вор 
не бу дет го тов. И тог да бы ло ре ше но под го то вить к ва шинг тон-
ской встре че два сов ме ст ных за яв ле ния – о до стиг ну том про грес-
се в де ле под го тов ки до го во ра и от но си тель но бу ду щих пе ре го-
во ров по ядер ным и ко с ми че с ким во ору же ни ям и даль ней ше му 
ук реп ле нию стра те ги че с кой ста биль но с ти. Та ким об ра зом, за-
явле ние о бу ду щих пе ре го во рах долж но бы ло со слу жить роль 
оп ти ми с ти че с ко го на пол ни те ля встре чи.

Слож ность под го тов ки это го сов ме ст но го за яв ле ния со сто я ла 
в том, что по зи ции сто рон рас хо ди лись по трем ос нов ным во про-
сам: по вза и мо свя зи меж ду стра те ги че с ки ми на сту па тель ны ми 
и обо ро ни тель ны ми во ору же ни я ми (США на ста и ва ли на про-
дол же нии пе ре го во ров по ПРО и ко с мо су с це лью пе ре смо т ра 
До го во ра по ПРО); по умень ше нию кон цен т ра ции бо е за ря дов 
на меж кон ти нен таль ных бал ли с ти че с ких ра ке тах с раз де ля ю щи-
ми ся го ло вны ми ча с тя ми ин ди ви ду аль но го на ве де ния (РГЧ ИН) 
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и по даль ней ше му со кра ще нию тя же лых МБР, а так же по во вле-
че нию в даль ней шие пе ре го во ры дру гих ядер ных дер жав (США 
долж ны бы ли про яв лять здесь ак ку рат ность из-за сво их со юз-
ниче с ких от но ше ний с Ве ли ко бри та ни ей и Фран ци ей, ко то рые 
не хо те ли со кра щать свои ядер ные во ору же ния).

Сов ме ст ное за яв ле ние о бу ду щих пе ре го во рах (во вся ком 
слу чае, его кон цеп ту аль ный под ход) в даль ней шем сы г ра ло 
свою роль при под го тов ке До го во ра СНВ-II, хо тя бур ные со-
бытия, на чав ши е ся 19 ав гу с та 1991 г. в СССР, при ве ли к та ким 
по след ст ви ям, ко то рые по ло ма ли все те ос то рож ные ком про-
мисс ные кон ст рук ции, с та ким тру дом раз ра бо тан ные для бу ду-
щих пе ре го во ров. До ста точ но вспом нить хо тя бы сле ду ю щую 
фор му лу из сов ме ст но го за яв ле ния: «В ча ст но с ти, сто ро ны бу-
дут ве с ти по иск мер, ко то рые умень шат кон цен т ра цию бо е за-
рядов на стра те ги че с ких но си те лях в це лом, вклю чая ме ры, 
отно ся щи е ся к во про сам тя же лых МБР и МБР с РГЧ ИН». 
По До го во ру СНВ-II рос сий ские пе ре го вор щи ки ра ди по ли ти-
че с кой под держ ки Б.Н. Ель ци на со сто ро ны США со гла си лись 
пол но стью лик ви ди ро вать тя же лые МБР и все МБР с РГЧ ИН, 
в том чис ле со вре мен ные де ся ти за ряд ные ра ке ты SS-24, со став-
ляв шие ос но ву стра те ги че с кой три а ды Рос сии. Ины ми сло ва ми, 
США по лу чи ли все то, о чем мог ли лишь меч тать во вре мя раз-
ра бот ки сов ме ст но го за яв ле ния 1990 г.
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Ес ли сде ла на ошиб ка

Хо ды на зад брать нель зя. Это шах мат ное пра ви ло впол не при ло-
жи мо к пе ре го во рам. Мо жет вы ру чить лишь за ра нее ого во рен-
ный «па кет ный» под ход, ког да сто ро ны идут на ус туп ки друг 
дру гу по не сколь ким во про сам, со став ля ю щим «па кет», и ус лав-
ли ва ют ся, что «по ка не со гла со ва но все, не со гла со ва но ни че го». 
Но и эта па лоч ка-вы ру ча лоч ка сра ба ты ва ет не без тру да. По учи-
тель на в этом от но ше нии ис то рия со гла со ва ния во про сов, свя-
зан ных с тя же лы ми бом бар ди ров щи ка ми (ТБ).

Во об ще ре ше ние этих во про сов за ня ло на пе ре го во рах боль-
ше все го вре ме ни. Дру гие про бле мы как-то ре ша лись или на ка-
кое-то вре мя под ве ши ва лись, а во про сы ТБ, по су ти де ла, об суж да-
лись на про тя же нии всех пе ре го во ров. Как толь ко уда ва лось 
до стичь прин ци пи аль ной до го во рен но с ти по ка кой-то ча с ти 
про бле мы ТБ, тут же всплы ва ли но вые де та ли, тре бо вав шие со-
гла со ва ния. Это бы ла ка кая-то ги д ра, с ко то рой ни как не уда ва-
лось окон ча тель но спра вить ся.

При чи на это го, ви ди мо, за клю ча лась в том, что аме ри кан цы, 
имев шие круп ное пре иму ще ст во по это му ви ду стра те ги че с ких 
во ору же ний, стре ми лись не до пу с тить его ос лаб ле ния, а мы 
с та кой же на стой чи во с тью до би ва лись хо тя бы не ко то рой ни ве-
ли ров ки. Про бле ма ТБ бы ла свя за на с ог ром ным ко ли че ст вом 
чи с то тех ни че с ких де та лей и ню ан сов. По это му не уди ви тель но, 
что во ен ные спе ци а ли с ты раз лич ных ран гов – от пол ков ни ков 
до мар ша ла – не толь ко при ни ма ли уча с тие в пе ре го во рах, как 
это бы ло по всем во про сам СНВ, но и ча с то за ни ма ли «пер вое 
крес ло» в ра бо чих груп пах, за ни мав ших ся те ми или ины ми эле-
мен та ми про бле мы.

С са мо го на ча ла на пе ре го во рах воз ник во прос: как за счи ты-
вать во ору же ния ТБ в ус та нав ли ва е мые до го во ром уров ни 
1600 но си те лей и 6000 бо е за ря дов? С бал ли с ти че с ки ми ра ке та ми 
та ко го во про са не воз ни ка ло, а в от но ше нии ТБ при хо ди лось 
учи ты вать, что они во ору же ны и ядер ны ми во ору же ни я ми, 



и не ядер ны ми, и кры ла ты ми ра ке та ми боль шой даль но с ти, 
и ра ке та ми ближ не го дей ст вия, и бом ба ми сво бод но го па де ния. 
Ра зу ме ет ся, нель зя от ри цать, что сте пень эф фек тив но с ти этих 
во ору же ний раз лич на. Для пу с ка ядер ной кры ла той ра ке ты воз-
душ но го ба зи ро ва ния (КРВБ) боль шой даль но с ти не тре бу ет ся, 
что бы не су щий ее са мо лет, при бли жа ясь к це ли, пре одо ле вал 
ПВО про тив ни ка. Бу ду чи в со сто я нии пре одо ле вать рас сто я ние 
до 2,5 тыс. км, КРВБ мо жет быть пу ще на с са мо ле та по даль ней 
це ли из бе зо пас ной зо ны. При чем бла го да ря низ кой тра ек то рии 
по ле та и не боль шой от ра жа ю щей по верх но с ти она с тру дом 
под да ет ся об на ру же нию ра да ра ми. Бом ба же сво бод но го па де-
ния долж на быть сбро ше на не по сред ст вен но над це лью, что де-
ла ет не су щий ее са мо лет весь ма уяз ви мым для средств ПВО.

Во об ще по во про су о том, рас про ст ра ня ет ся ли до го вор на не-
ядер ные во ору же ния (стра те ги че с ко го на зна че ния, ра зу ме ет ся) 
или нет, спор шел все вре мя, по сте пен но уси ли ва ясь. Чем даль-
ше, тем бо лее упор но США на ста и ва ли на том, что до го вор рас-
про ст ра ня ет ся толь ко на ядер ные СНВ.

В от но ше нии бал ли с ти че с ких ра кет аме ри кан цы со гла си лись 
за счи ты вать бо е го лов ки во об ще, не уточ няя, что за счи ты ва ют ся 
толь ко ядер ные бо е за ря ды. В то вре мя и МБР, и бал ли с ти че с кие 
ра ке ты под вод ных ло док (БРПЛ) су ще ст во ва ли у обе их сто рон 
толь ко в ядер ном сна ря же нии. Хо тя впос лед ст вии по ме ре воз ра-
с та ния точ но с ти та ких ра кет по явил ся прак ти че с кий смысл в их 
ос на ще нии и не ядер ны ми за ря да ми1.

Слож нее де ло об сто я ло с тя же лы ми бом бар ди ров щи ка ми, 
так как лю бой ТБ, ос на щен ный для не ядер ных во ору же ний, под-
да ет ся пе ре ос на ще нию для ядер ных. Но са мые боль шие труд но-
с ти воз ник ли при уре гу ли ро ва нии во про сов, свя зан ных с КРВБ: 
что та кое КРВБ боль шой даль но с ти и как от ли чить ядер ные 
КРВБ от не ядер ных.

Ос но ва для ре ше ния во про са о за сче те бы ла за ло же на еще 
в 1986 г. в Рейкь я ви ке – на встре че М.С. Гор ба че ва и Р. Рей га на. 
Бы ло ус лов ле но, что ядер ные во ору же ния, не яв ля ю щи е ся ядер-
ны ми КРВБ боль шой даль но с ти, бу дут за счи ты вать ся за каж дым 
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дей ст вие ко то ро го ис тек ло в 2009 г.



ТБ, ос на щен ным для та ких во ору же ний, как один бо е за ряд, 
сколь ко бы их ни бы ло на ТБ. Что же ка са ет ся пра вил за сче та 
ядер ных КРВБ боль шой даль но с ти, то бы ло при зна но, что они 
долж ны быть дру ги ми, а ка ки ми имен но – это пред сто я ло оп ре-
де лить в хо де по сле ду ю щих пе ре го во ров.

До го во рен ность о пра ви ле за сче та ядер ных во ору же ний, 
не яв ля ю щих ся ядер ны ми КРВБ боль шой даль но с ти, ко неч но, 
бы ла очень круп ной на шей ус туп кой США, мо жет быть, са мой 
круп ной за все вре мя пе ре го во ров. В ре зуль та те США, у ко то-
рых зна чи тель но боль ше ТБ, чем у нас2, по лу ча ли боль шое пре-
иму ще ст во по фак ти че с ко му ко ли че ст ву ядер ных бо е за ря дов, 
вы хо дя ще му за пре де лы со гла со ван но го для обе их сто рон по-
тол ка в 6000 бо е за ря дов. Ра зу ме ет ся, и СССР, поль зу ясь тем же 
пра ви лом за сче та, по лу чил пра во вый ти по фак ти че с ко му ко ли-
че ст ву ядер ных бо е за ря дов из ше с ти ты сяч но го ли ми та. Од на ко, 
об ла дая пар ком ТБ, пре вы ша ю щим парк СССР в 3,5 ра за, США 
при та ком за сче те по лу ча ли пре иму ще ст во бо лее чем на ты ся чу 
бо е за ря дов.

Бы ла ли эта ус туп ка ошиб кой?
Для объ ек тив но го от ве та на этот во прос нуж но учи ты вать 

по край ней ме ре, два об сто я тель ст ва.
Об сто я тель ст во пер вое. В Рейкь я ви ке, до го ва ри ва ясь о пра ви-

ле за сче та, со вет ская сто ро на (в ра бо чей груп пе по ог ра ни че нию 
во ору же ний ее пред став лял мар шал С.Ф. Ах ро ме ев, быв ший в то 
вре мя на чаль ни ком Ге не раль но го шта ба) од но вре мен но ста ви ла 
во прос и об оп ре де ле нии «боль шей даль но с ти» для КРВБ. Со гла-
сие с аме ри кан ским пра ви лом за сче та увя зы ва лось со вет ски ми 
пред ста ви те ля ми с ус та нов ле ни ем для КРВБ ру бе жа в 600 км, 
свы ше ко то ро го даль ность дей ст вия счи та лась бы «боль шой» 
и со от вет ст вен но КРВБ от но си лась бы к ка те го рии «боль шой 
даль но с ти».

По ре зуль та там рейкь я вик с кой встре чи не при ни ма лось ка-
ких-ли бо со гла со ван ных до ку мен тов. Каж дая сто ро на фик си ро-
ва ла их са ма для се бя. По сле этой встре чи, ког да на пе ре го во рах 
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2 По со сто я нию на 1 сен тя б ря 1990 г. у СССР бы ло раз вер ну то 162 ТБ, в том 
чис ле 63 ТБ, ос на щен ных для ядер ных во ору же ний, не яв ля ю щих ся ядер ны ми 
КРВБ боль шой даль но с ти, а у США – 574, в том чис ле 385 ТБ, ос на щен ных 
для ядер ных во ору же ний, не яв ля ю щих ся ядер ны ми КРВБ боль шой даль но с ти.



ста ли из ла гать до го вор ным язы ком рейкь я вик с кие до го во рен но-
с ти, аме ри кан ская сто ро на ста ла от ри цать, что да ла со гла сие 
на 600 км. По сколь ку я не при ни мал уча с тия в рейкь я вик с кой 
встре че, не бе русь су дить, что бы ло до пу ще но – ошиб ка с на шей 
сто ро ны или ве ро лом ст во с аме ри кан ской.

Ру беж даль но с ти в 600 км не сколь ко урав но ве ши вал на шу ус-
туп ку по за сче ту, так как су жал ка те го рию ра кет ближ ней даль-
но с ти с уче том воз мож но с тей на шей ПВО. И тем не ме нее во прос 
ос та вал ся: сто ит ли это объ ек тив ное раз ли чие в во ен ной эф фек-
тив но с ти той раз ни цы в за сче те, ко то рая бы ла со гла со ва на?

Вто рое об сто я тель ст во мо жет по мочь от ве тить на этот во-
прос. В 1986 г., ког да про хо ди ла рейкь я вик с кая встре ча, ма хо вик 
кон фрон та ции, на брав ший боль шие обо ро ты в пер вой по ло ви-
не 1980-х гг. , про дол жал вра щать ся. За яв ле ние М.С. Гор ба че ва 
от 15 ян ва ря 1986 г., не смо т ря на объ яв лен ный од но сто рон ний 
мо ра то рий на ядер ные ис пы та ния, все-та ки вос при ни ма лось 
на За па де как про па ган да. Для пре одо ле ния инер ции кон фрон-
та ции и гон ки во ору же ний нуж ны бы ли ре аль ные ша ги, 
а не про па ган дист ские уто пии ти па «про грам мы пол ной лик ви-
да ции ядер но го ору жия во всем ми ре к 2000 г.», ко то рая бы ла 
ос но вой это го за яв ле ния.

В по во ро те к на ла жи ва нию от но ше ний с ос таль ным ми ром, 
к со кра ще нию рас хо дов на во ору же ния, оче вид но, бы ли боль ше 
за ин те ре со ва ны М.С. Гор ба чев с его еще не раз ме же вав ши ми ся 
со рат ни ка ми, толь ко что про воз гла сив шие пе ре ст рой ку, чем 
Р. Рей ган, да ле ко не сра зу вос при няв ший но вые ве я ния из Моск-
вы. Ес те ст вен но, по это му ини ци а ти ва ис хо ди ла от со вет ской сто-
ро ны. При няв аме ри кан ское пред ло же ние о по ряд ке за сче та 
ядер ных во ору же ний на ТБ, она сде ла ла ре аль ный шаг, по ка зав-
ший се рь ез ность ее на ме ре ния за клю чить до го вор по СНВ.

Да, США в этом слу чае по лу чи ли воз мож ность иметь боль шее 
ко ли че ст во ядер ных бо е за ря дов, чем Со вет ский Со юз. Но ядер-
ные во ору же ния под чи ня ют ся иным за ко нам, чем обыч ные, не-
ядер ные. Фор му ла ядер но го па ри те та зна чи тель но слож нее, чем 
со от но ше ние 1:1. Во вре мя Ка риб ско го кри зи са в 1962 г. со от но-
ше ние по бо е за ря дам бы ло 1:17 в поль зу США. Од на ко и тех 
ядер ных средств, ко то рые име лись у Со вет ско го Со ю за, ока за-
лось до ста точ но для сдер жи ва ния США. Кри зис не пе ре рос 
в вой ну. Ви ди мо, аме ри кан ская сто ро на со чла, при чем весь ма 
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спра вед ли во, что и те ядер ные за ря ды, ко то ры ми Со вет ский 
Союз мог бы по ра зить тер ри то рию США, при чи ни ли бы им 
«непри ем ле мый ущерб». Не яс но, на ка ких ве сах взве ши вал ся 
этот воз мож ный не при ем ле мый ущерб. На вер ное, все-та ки 
не по «фор му ле Мак на ма ры»: од на пя тая – од на чет вер тая часть 
на се ле ния и от по ло ви ны до двух тре тей про мы ш лен но го по-
тенци а ла. Уве рен, что в то вре мя Со вет ский Со юз не мог на не-
сти та ко го уда ра. Но и зна чи тель но мень ший ущерб ока зал ся 
не при ем лем для США. И сла ва бо гу.

Вме с те с тем в хо де раз ра бот ки До го во ра СНВ-I обе сто ро ны 
ис хо ди ли из ино го под хо да к со хра не нию па ри те та. Ос но ву до-
гово ра со ста ви ли рав ные для каж дой сто ро ны уров ни и по но си-
те лям, и по бо е за ря дам. Та ким об ра зом, До го вор дол жен был 
не толь ко по ни зить су ще ст ву ю щие уров ни, но и за кре пить со от-
но ше ние 1:1. По но си те лям это со от но ше ние бы ло вы дер жа но, 
а по бо е за ря дам сде ла ны от ступ ле ния, в ос нов ном за счет во ору-
же ний воз душ но го ба зи ро ва ния. По су ти де ла, до го вор сни зил 
ко ли че ст вен ные уров ни бо е за ря дов у обе их сто рон, со хра нив их 
со от но ше ние (1,3:1 в поль зу США).

Оче вид но, С.Ф. Ах ро ме ев, ко то рый был в 1986 г. на чаль ни-
ком Ге не раль но го шта ба, да вая в Рейкь я ви ке со гла сие на пра-
вило за сче та, ис хо дил из то го, что бе зо пас ность го су дар ст ва 
не по ст ра да ет, ес ли за США со хра нит ся пре иму ще ст во по бо е за-
ря дам. Уве рен, что он был прав. Ошиб ка бы ла до пу ще на, с мо ей 
точ ки зре ния, лишь в том, что не бы ла ка ким-ли бо об ра зом – 
ска жем, в не о фи ци аль ном до ку мен те – за фик си ро ва на увяз ка 
пра ви ла за сче та ядер ных во ору же ний на ТБ с ус та нов ле ни ем 
ру бе жа даль но с ти в 600 км для КРВБ боль шой даль но с ти. Но это 
бы ла пе ре го вор ная ошиб ка, ко то рая в даль ней шем – прав да, це-
ною не ма лых уси лий – бы ла ус т ра не на. Это про изо ш ло в мае 
1990 г. во вре мя встре чи в Моск ве аме ри кан ско го го су дар ст вен-
но го се к ре та ря Дж. Бей ке ра и со вет ско го ми ни с т ра ино ст ран-
ных дел Э.А. Ше вард над зе. Но это бы ло поз же. А по ка ре шал ся 
во прос о том, как же все-та ки за счи ты вать ядер ные КРВБ боль-
шой даль но с ти.

В сов ме ст ном со вет ско-аме ри кан ском за яв ле нии на выс шем 
уров не от 10 де ка б ря 1987 г. эта за да ча ста ви лась в ка че ст ве од ной 
из пер во оче ред ных. «Де ле га ции оп ре де лят кон крет ные пра ви ла 
в этой об ла с ти», – го во ри лось в до ку мен те. В сов ме ст ном за яв ле-
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нии по ви зи ту Р. Рей га на в Моск ву в мае 1988 г. вскользь упо ми на-
лось, что в хо де встре чи «уда лось зна чи тель но рас ши рить об ла с ти 
со гла сия, в ча ст но с ти, по во про су о КРВБ». Не ко то рое рас ши ре-
ние об ла с тей со гла сия дей ст ви тель но про изо ш ло, но оно ка са лось 
лишь вто ро сте пен ных де та лей (на и бо лее важ ная до го во рен ность 
пре ду с ма т ри ва ла, что все су ще ст ву ю щие КРВБ бу дут счи тать ся 
ядер ны ми, а бу ду щие КРВБ в обыч ном ос на ще нии долж ны быть 
от ли чи мы от ядер ных). По глав но му же во про су – о пра ви лах 
за сче та – в до ку мен те «Об ла с ти со гла сия по во про су о КРВБ» 
от 1 ию ня 1988 г. лишь под тверж да лось то, что эти пра ви ла не об-
хо ди мо со гла со вать: «Тя же лый бом бар ди ров щик, ос на щен ный 
для кры ла тых ра кет «воз дух–зем ля» боль шой даль но с ти в ядер-
ном ос на ще нии, бу дет за счи ты вать ся как од но сред ст во до став ки 
в пре дель ный уро вень в 1600 еди ниц и как со гла со ван ное ко ли че-
ст во бо е за ря дов в пре дель ный уро вень в 6000 еди ниц».

По сле по лу го до во го пе ре ры ва де ле га ции съе ха лись в ию не 
1989 г. в Же не ву, имея в сво их порт фе лях по за сче ту КРВБ сле ду-
ю щие по зи ции: мы на ста и ва ли на за сче те КРВБ по ре аль ной 
мак си маль ной ос на щен но с ти каж до го ти па ТБ, с ог ра ни че ни ем 
и кон тро лем раз вер ну тых и не раз вер ну тых КРВБ и с ус та нов ле-
ни ем по ду ров ня в 1100 еди ниц для во ору же ний ТБ (в рам ках 
уров ня в 6000 еди ниц для бо е за ря дов); аме ри кан цы до би ва лись 
за сче та 10 КРВБ за каж дым ТБ, не за ви си мо от его ти па, и от вер-
га ли ог ра ни че ния на КРВБ и ТБ3.

Ко неч но, обе по зи ции бы ли «за прос ные». Вряд ли аме ри кан-
цы рас счи ты ва ли на при ня тие на ми их по зи ции. Нам то же бы ло 
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3 По дан ным, при ве ден ным в Ме мо ран ду ме о до го во рен но с ти об ис ход ных 
дан ных на 1 сен тя б ря 1990 г., у США име лось 574 ТБ, а у СССР – 162 ТБ. Та ким 
об ра зом, по но си те лям у США был пе ре вес в 3,5 ра за. При этом у США из ука-
зан но го чис ла 189 ТБ бы ли ос на ще ны кры ла ты ми ра ке та ми боль шой даль но с ти 
(96 еди ниц В-52G и 93 еди ниц В-52Н). У нас име лось все го 99 ТБ в ана ло гич ном 
ос на ще нии (57 еди ниц – ТУ-95 МС 16, 27 еди ниц – ТУ МС 6 и 15 еди ниц – ТУ 160). 
Са мо ле ты ти па В-52G ос на ще ны для 12 КРВБ (на внеш них уз лах креп ле ния). Са-
мо ле ты ти па В-52Н, по ми мо 12 внеш них под ве сок, име ют во вну т рен них от се ках 
уз лы креп ле ния еще для 8 КРВБ. Та ким об ра зом, мак си маль ное ко ли че ст во 
КРВБ, ко то рое мог ли под нять аме ри кан ские ТБ в 1990 г., со став ля ло 3012 еди-
ниц. На ши са мо ле ты ТУ-95 МС 16 мог ли не сти 16 КРВБ (10 на внеш них под ве с ках 
и 6 во вну т рен них от се ках), ТУ-95 МС 6 – 6 (толь ко во вну т рен них от се ках) 
и ТУ-160 – 12 (толь ко во вну т рен них от се ках). Та ким об ра зом, мак си маль ное 
коли че ст во КРВБ на на ших ТБ со став ля ло 1254 еди ни цы.



по нят но, что аме ри кан цы не со гла сят ся на за жа тие сво е го воз-
душ но го ком по нен та в ре зуль та те при ня тия на шей по зи ции. 
Но каж дая сто ро на от ста и ва ла свою «за прос ную» по зи цию, 
стре мясь в ко неч ном сче те по боль ше вы тор го вать. Че ло ве че с кая 
пси хо ло гия про яв ля ет ся оди на ко во – что на меж ду на род ных пе-
ре го во рах, что в ба зар ном тор ге.

Ра зу ме ет ся, ни од на ни дру гая сто ро на в ре аль ной жиз ни 
не мог ла ис поль зо вать свои ТБ с мак си маль ной за груз кой их 
кры ла ты ми ра ке та ми, так как та кая за груз ка су ще ст вен но сни-
жа ла бы ра ди ус дей ст вия. И ес ли у США еще бы ла ка кая-то воз-
мож ность ис поль зо вать свои стра те ги че с кие ба зы за пре де ла ми 
сво ей тер ри то рии, то у СССР та кой воз мож но с ти не бы ло.

На до учесть и то, что США при да ва ли боль шое зна че ние сво-
е му воз душ но му ком по нен ту в пла нах на бу ду щее, строя но вые 
са мо ле ты В-1В и В-2. Од ной из при чин это го бы ло, оче вид но, на-
ме ре ние США про ти во по с та вить свои ТБ на ра щи вав шим ся на ми 
мо биль ным МБР (ко неч но, авиа сред ст ва бо лее эф фек тив ны про-
тив дви жу щих ся це лей, чем бал ли с ти че с кие ра ке ты). Мы же тра-
ди ци он но де ла ли упор на раз ви тие на зем ных МБР преж де все го 
вви ду от сут ст вия у нас за ру беж ных баз4.

По нят но по это му, что на ши пред ло же ния о за сче те КРВБ 
по мак си му му и осо бен но о по ду ров не в 1100 еди ниц для бо е за-
ря дов на ТБ за ста ви ли бы США бо лее чем в три ра за со кра тить 
флот сво их ТБ и поч ти не под вер г ли бы ог ра ни че ни ям наш воз-
душ ный ком по нент. Дол жен ска зать, что на той ста дии пе ре-
гово ров, на ко то рой я на чал в них уча ст во вать, прак ти че с ки ни-
кто все рьез не вос при ни мал по ду ро вень в 1100 еди ниц и для ТБ. 
И аме ри кан цы и мы бы ли уве ре ны, что это пред ло же ние бу дет 
на ми сня то, на столь ко он бы ло «за прос но». Да и пред ло же ние 
о за сче те КРВБ по мак си му му то же не вы гля де ло убе ди тель ным. 
Же ст кая «за прос ность» на шей по зи ции по ТБ и КРВБ оп ре де-
лялась стрем ле ни ем во ен но го ру ко вод ст ва стра ны оты г рать ся 
за рейкь я вик с кую ус туп ку по за сче ту ядер ных бо е за ря дов, 
не яв ля ю щих ся КРВБ боль шой даль но с ти. Но стрем ле ние это 
бы ло со вер шен но не ре а ли с тич ным.
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4 США в то вре мя уже от ка за лись от сво е го про ек та раз вер ты ва ния мо биль-
ных МБР.



Со сто ро ны МИ Да бы ла пред при ня та по пыт ка по пра вить эту 
по зи цию к встре че ми ни с т ров ино ст ран ных дел СССР и США 
в Вай о мин ге в сен тя б ре 1989 г. Сде лать это го, к со жа ле нию, 
не уда лось. В ре зуль та те де ле га ция по вез ла в Те тон-Лодж ста рую 
по зи цию по за сче ту КРВБ и, ра зу ме ет ся, по ру бе жу их даль но с ти 
(600 км). А что бы на ша по зи ция по авиа ци он но му ком по нен ту 
не вы гля де ла как са бо таж ная, бы ла сде ла на сле ду ю щая ус туп ка: 
мы со гла ша лись не за счи ты вать ТБ не со вре мен ных ти пов, пе ре-
обо ру до ван ные под обыч ные во ору же ния, в уро вень стра те ги че-
с ких но си те лей 1600 еди ниц при ус ло вии ус та нов ле ния на них 
от дель но го по ду ров ня в 100 еди ниц при со от вет ст ву ю щем кон-
тро ле (США пред ла га ли 115 еди ниц).

Этот сдвиг, не имев ший не по сред ст вен но го от но ше ния 
к КРВБ, в со че та нии с не ко то ры ми сло вес ны ми ма ни пу ля ци я ми 
в от но ше нии за сче та КРВБ, дал воз мож ность вклю чить в сов ме-
ст ное за яв ле ние ми ни с т ров фра зу: «По во про су о КРВБ со вет-
ская сто ро на вы дви ну ла но вую идею, ка са ю щу ю ся ее под хо да 
к то му, как ре шать про бле му КРВБ и тя же лых бом бар ди ров-
щиков»5.

По-на сто я ще му сдви нуть про бле му КРВБ и ТБ с мерт вой точ-
ки уда лось лишь в хо де мос ков ской встре чи ми ни с т ров 7–9 фе в-
ра ля 1990 г. Но сдвиг этот был очень стран ным, что, в свою 
очередь, со зда ло но вые про бле мы. Эта ис то рия, по-мо е му, лю бо-
пыт на и за слу жи ва ет бо лее по дроб но го рас ска за.

При быв 4 фе в ра ля из Же не вы в Моск ву, я с ра зо ча ро ва ни ем 
уз нал, что ни по од но му во про су на ши по зи ции к пе ре го во рам 
ми ни с т ров го то вы не бы ли и что пред сто ит еще се рия меж ве дом-
ст вен ных со ве ща ний для со гла со ва ния пред ло же ний, ко то рые 
мог ли бы быть вы дви ну ты на ми. Со ве ща ния на раз лич ных уров-
нях – от экс перт но го до зай ков ско го6 – за пол ни ли все три дня – 
5–7 фе в ра ля. Про хо ди ли они му чи тель но и за кон чи лись прак ти-
че с ки без ре зуль тат но. Во ен но-про мы ш лен ный ком плекс гру дью 
за кры вал путь к за клю че нию до го во ра. Бы ло яс но, что ни од но 
се рь ез ное пред ло же ние, при бли жа ю ще е ся к этой це ли, не прой-
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5 Вы пуск га зе ты «Прав да» от 25 сен тя б ря 1989 г.
6 В то вре мя се к ре тарь ЦК КПСС и член По лит бю ро ЦК КПСС Л.Н. Зай ков 

воз глав лял Меж ве дом ст вен ную ко мис сию по ра зо ру же нию По лит бю ро (так на-
зы ва е мую «Боль шую пя тер ку»).



дет сквозь мно го слой ный фильтр меж ве дом ст вен но го чи нов ни-
чь е го со гла со ва ния. Тре бо ва лись ре ше ния выс ше го по ли ти че с ко-
го ру ко вод ст ва стра ны. А оно, преж де все го М.С. Гор ба чев, бы ло 
за ня то вну т рен ни ми про бле ма ми. Ос т рой бы ла об ста нов ка 
в Азер бай д жа не, Лит ве. При бли жал ся пле нум ЦК КПСС. Так 
что за бот у М.С. Гор ба че ва хва та ло. Но нуж но бы ло ре шать 
и про бле мы кры ла тых ра кет.

Пе ре го во ры на ча лись встре чей ми ни с т ров один на один ве-
чером 7 фе в ра ля. Уже на этой встре че Дж. Бей кер пе ре дал 
Э.А. Ше вард над зе де таль ные пред ло же ния США по КРВБ, с тем 
что бы у со вет ских экс пер тов бы ло вре мя их изу чить. Ко мне они 
по па ли ча сов в де вять ве че ра с по ру че ни ем к вось ми ут ра сле ду-
ю ще го дня до ло жить ре зуль та ты изу че ния Э.А. Ше вард над зе.

Аме ри кан ские пред ло же ния пре ду с ма т ри ва ли за счет за каж-
дым Б-52 и каж дым Б-1, ос на щен ны ми для КРВБ, по 10 бо е за ря-
дов. За каж дым ТУ-95 и каж дым ТУ-160, ос на щен ны ми для КРВБ, 
за счи ты ва лось бы по 8 бо е за ря дов. За бу ду щи ми ТБ – и аме ри-
кан ски ми и со вет ски ми – за счи ты ва лось бы по 10 бо е за ря дов. 
Вме с те с тем пред ла га лось ус та но вить пре дел на ос на ще ние ТБ 
для КРВБ – не бо лее чем в два ра за по срав не нию с за счи ты ва е-
мым чис лом КРВБ. Та ким об ра зом, мак си маль ное чис ло для аме-
ри кан ских бом бар ди ров щи ков со ста ви ло бы 20, а для со вет-
ских – 16 еди ниц. Тем са мым аме ри кан цы в не ко то рой сте пе ни 
уч ли то об сто я тель ст во, что со вет ские бом бар ди ров щи ки по объ-
ек тив ным при чи нам не мо гут взять та кой же груз, как аме ри кан-
ские. Ведь аме ри кан ские са мо ле ты мо гут со вер шать по сад ку 
для до за прав ки на аме ри кан ских ба зах вбли зи со вет ской тер ри-
то рии, а ра кет ный груз со вет ских бом бар ди ров щи ков оп ре де ля-
ет ся тем, что они долж ны при бли зить ся к аме ри кан ской тер ри-
то рии, а за тем без по сад ки вер нуть ся на зад.

Чем бы ло вы зва но та кое ус ред нен ное пра ви ло за сче та, до пу с-
кав шее ос тав ле ние вне пре де ла в 6000 бо е за ря дов оп ре де лен но го 
ко ли че ст ва КРВБ, и бы ло ли оно оп рав дан но? Аме ри кан цы ар гу-
мен ти ро ва ли его тем, что хо тя те о ре ти че с ки на ТБ мож но на це-
пить и двад цать, и да же бо лее КРВБ, но на прак ти ке это го не про-
изой дет, так как каж дая лиш няя КР съе да ет при мер но 700 км 
даль но с ти ТБ. В ре аль ной жиз ни на аме ри кан ских ТБ может 
быть как ми ни мум 8 КРВБ (в ро тор ной ус та нов ке, ко то рая, на хо-
дясь в фю зе ля же, не ска зы ва ет ся на аэ ро ди на ми че с ких ка че ст вах 
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са мо ле та), а на внеш них под ве с ках – еще 4 КРВБ. Уве ли че ние их 
чис ла при за гру жен но с ти са мо ле та дру ги ми ви да ми во ору же-
ний – ра ке та ми ма лой даль но с ти, ядер ны ми бом ба ми – прак ти-
че с ки не воз мож но. То же са мое, как счи та ли аме ри кан цы, спра-
вед ли во и по от но ше нию к со вет ским ТБ с по прав кой в мень шую 
сто ро ну – с уче том ге о гра фи че с ко го фак то ра.

В ка че ст ве кри те рия даль но с ти для оп ре де ле ния КРВБ боль-
шой даль но с ти аме ри кан цы впер вые офи ци аль но на зва ли 
1000 км вме с то преж них 1500 км. Они при ни ма ли на ше пред ло-
же ние о кон тро ле, ко то рый поз во лял бы от ли чать не ядер ные 
КРВБ от ядер ных. Он дол жен был осу ще ств лять ся не толь ко 
с по мо щью на ци о наль ных тех ни че с ких средств, но и пу тем 
инспек ций на ме с те. Для это го тре бо ва лось, что бы не ядер ные 
ра ке ты со дер жа ли внеш ние от ли чия, ко то рые мог ли бы уви деть 
ин спек то ра.

США под тверж да ли не при ем ле мость для них на ших пред ло-
же ний о по ду ров не в 1100 еди ниц для во ору же ний ТБ и ог ра ни-
че ни ях для не раз вер ну тых КРВБ, ра кет ма лой даль но с ти и бомб.

Этот по след ний не га тив был вос при нят на ши ми во ен ны ми 
как долж ное. В хо де ноч ной про ра бот ки аме ри кан ских пред ло-
же ний они вы ска за лись за то, что этот наш «за прос» мож но бы ло 
бы снять, ес ли бы ру беж даль но с ти был 600 км («ведь мы уже 
до го во ри лись об этом в Рейкь я ви ке») и ес ли бы уда лось до го во-
рить ся об удов ле тво ри тель ном за сче те КРВБ. А по про из ве ден-
ным под сче там по лу чи лось, что США, не смо т ря на не ко то рый 
сдвиг в на шу сто ро ну, по лу ча ли бы вне за счет но го чис ла зна чи-
тель но боль ше КРВБ, чем мы.

На сле ду ю щее ут ро Э.А. Ше вард над зе бы ло до ло же но, что, 
не смо т ря на не ко то рые по ло жи тель ные из ме не ния в аме ри кан-
ской по зи ции, рас хож де ния слиш ком ве ли ки, что бы при на шей 
ны неш ней по зи ции мож но бы ло бы рас счи ты вать на до го во рен-
ность.

В 10 ча сов ут ра в особ ня ке МИ Да на ули це Алек сея Тол сто го 
(ны не Спи ри до нов ка) со бра лись обе де ле га ции во гла ве со сво и-
ми ми ни с т ра ми. По сле обыч но го в та ких слу ча ях по зи ро ва ния 
пе ред те ле-, ки но- и фо то ка ме ра ми, как толь ко за по след ним 
жур на ли с том за кры лась дверь Бе ло го за ла, где про хо ди ли пе ре-
го во ры, на ча лась ра бо та.
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Дж. Бей кер – уже на этот раз офи ци аль но, для про то ко ла, 
из ло жил аме ри кан ские пред ло же ния, пе ре дан ные им на ка ну не 
Э.А. Ше вард над зе. По сле это го он пе ре шел к дру гим во про сам – 
о те ле ме т ри че с кой ин фор ма ции, о не раз вер ну тых бал ли с ти че с-
ких ра ке тах, об эта пах со кра ще ния СНВ и т.д. Нель зя ска зать, 
что в из ло жен ных Дж. Бей ке ром по зи ци ях по этим во про сам 
бы ли ка кие-то «про ры вы». Так, лег кая ко с ме ти ка. Но по да ва-
лось все это та ким об ра зом, что бы со здать впе чат ле ние гран ди-
оз ных уси лий аме ри кан ской сто ро ны с це лью ус ко ре ния за клю-
че ния до го во ра.

Что ж, де ма го гия при ме ня ет ся и на за кры тых пе ре го во рах. 
Тем бо лее что по том жур на ли с там мож но го во рить, что, мол, 
на ми бы ли вы дви ну ты кон ст рук тив ные пред ло же ния по бо лее 
чем дю жи не важ ных во про сов. Мы, к со жа ле нию, да же та ко го 
де ма го ги че с ко го ва ла не смог ли на скре с ти: порт фель наш был 
пуст.

Ве че ром, по ки дая особ няк, Р. Берт ска зал мне, что уд ру чен 
ре зуль та та ми, что, ви ди мо, со вет ское ру ко вод ст во це ли ком за ня-
то вну т рен ни ми де ла ми, что оно те ря ет ин те рес к до го во ру и т.д. 
Я от ве тил, что раз де ляю его пес си мизм, но не мо гу ни как со гла-
сить ся с тем, что со вет ское ру ко вод ст во те ря ет ин те рес к до го во-
ру. Те лег кие ко с ме ти че с кие штри хи, ко то ры ми аме ри кан ская 
сто ро на под кра си ла свою по зи цию, ни как не оз на ча ют дви же ние 
впе ред по су ще ст ву. «А что же ты хо чешь, – воз ра зил Берт, – что-
бы мы со гла си лись на 600 км7? Мо жет быть, еще и Аля с ку вам 
вер нуть в при да чу?» «На счет Аля с ки я лич но не знаю, – ска зал 
я, – а то, что без ва ше го со гла сия на 600 км у нас ни че го не по лу-
чит ся, это я знаю точ но». На том и рас ста лись.

На сле ду ю щий день М.С. Гор ба чев при ни мал Дж. Бей ке ра. 
В ожи да нии ре зуль та тов этой встре чи де ле га ции за ня лись тре ть-
е сте пен ны ми во про са ми, ко то рые но си ли в ос нов ном тех ни че с-
кий ха рак тер.

Око ло 14:00 ре ши ли пре рвать ся на обед и вновь встре тить ся 
в 15:00. А вско ре нам бы ла пе ре да на ко ман да Э.А. Ше вард над зе 
про ве с ти встре чу по КРВБ в уз ком со ста ве с уча с ти ем С.Ф. Ах ро-
ме е ва (к то му вре ме ни мар шал С.Ф. Ах ро ме ев уже ос та вил пост 
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на чаль ни ка Ге не раль но го шта ба и со сто ял во ен ным со вет ни ком 
при М.С. Гор ба че ве), ко то ро му М.С. Гор ба чев по ру чил сов ме ст но 
с Э.А. Ше вард над зе, Л.Н. Зай ко вым и Д.Т. Язо вым8 с уче том 
ново го пред ло же ния Дж. Бей ке ра «най ти ка кое-то ре ше ние9, ко-
то рое ус т ро и ло бы обе сто ро ны»10.

По ло же ние, в ко то ром ока зал ся С.Ф. Ах ро ме ев, бы ло, ко неч-
но, сверх слож ным. За счи тан ные ча сы ему пред сто я ло вы пол-
нить то, что не смог ли осу ще ст вить в те че ние ме ся ца не сколь ко 
ми ни с терств и ве домств. Оче вид но, та кой спеш кой и объ яс ня ют-
ся те ошиб ки и не су раз но с ти, ко то рые ока за лись в под го тов лен-
ных пред ло же ни ях.

Как сви де тель ст во вал С.Ф. Ах ро ме ев в сво их вос по ми на ни-
ях, он за нял ся вы пол не ни ем по лу чен но го по ру че ния сов ме ст но 
с Л.Н. Зай ко вым и его ап па ра том. Ни во ен ные экс пер ты, 
ни МИ Дов цы не при ни ма ли уча с тия в этой ра бо те. Не со мненно, 
мар шал пре крас но вла дел во ен ной сто ро ной во про са. Ду маю, 
од на ко, что, при вле ки он к под го тов ке пред ло же ний ко го-ли бо 
из экс пер тов, уча ст во вав ших в пе ре го во рах, мож но бы ло бы из-
бе жать тех ос лож не ний, ко то рые воз ник ли впос лед ст вии.

Как бы то ни бы ло, око ло 16:30 в особ ня ке по явил ся С.Ф. Ах-
ро ме ев и без про мед ле ния про шел в за ра нее при го тов лен ную 
для пе ре го во ров ком на ту. По од ну сто ро ну сто ла се ли С.Ф. Ах ро-
ме ев, за ме с ти тель ми ни с т ра ино ст ран ных дел В.П. Кар пов и я, 
а по дру гую – за ме с ти тель гос се кре та ря США Р. Бар то ло мью, 
Р. Берт и кто-то из аме ри кан ских во ен ных.

Я знал лишь то, что пред сто я ло об суж дать про бле му КРВБ, но 
не имел ни ма лей ше го пред став ле ния о том, что при вез с со бой 
Ах ро ме ев. В та ком же не ве де нии был и Кар пов (я спро сил его, 
не уда лось ли ему хо тя бы на ко рот ке пе ре го во рить с Ах ро ме е-
вым до на ча ла пе ре го во ров; ока за лось, нет, не уда лось).

Ах ро ме ев на чал с то го, что со гла сил ся с аме ри кан ским пред-
ло же ни ем за счи ты вать за каж дым ТБ, ос на щен ным для КРВБ, 
по 10 еди ниц для США и по во семь еди ниц для СССР. Со гла сил-
ся он и с тем, что бы аме ри кан ские ТБ ос на ща лись не бо лее чем 
для 20 КРВБ. Для со вет ских же ТБ он пред ло жил ус та но вить 
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8 Министр обороны СССР в 1987–1990 гг. – Прим. ред.
9 Речь идет о решении вопроса по КРВБ.
10 Цит. по: Ахромеев С.Ф., Корниенко Г.М. Глазами маршала и дипломата. С. 268.



пре дел не в 16 КРВБ, как это пред ла га лось аме ри кан ской сто ро-
ной, а в 12.

Аме ри кан цы бы ли яв но оза да че ны, по сколь ку бо лее вы со кий 
по то лок в 16 еди ниц, ни к че му нас не обя зы вая, со хра нял бы 
для нас та кую же сво бо ду рук в от но ше нии по вы шен ной за груз-
ки бом бар ди ров щи ков кры ла ты ми ра ке та ми, как и для США 
(и для них и для нас мак си маль ный по то лок был бы ров но в два 
ра за вы ше за счи ты ва е мо го ко ли че ст ва КРВБ). Воз мож но, они за-
по доз ри ли ка кую-то хи т рость.

Ах ро ме ев меж ду тем про дол жал:
– Од на ко в по ряд ке ком пен са ции за по те рю в мак си маль ном 

ко ли че ст ве КРВБ на од ном ТБ Со вет ский Со юз дол жен быть 
впра ве иметь на 40 про цен тов боль ше ТБ, ос на щен ных для 
КРВБ.

По вто рив как за кли на ние, что кри те рий даль но с ти дол жен 
со став лять 600 км, он за кон чил из ло же ние сво их пред ло же ний.

По со ве щав шись меж ду со бой, аме ри кан цы за да ли не сколь ко 
во про сов. Их ин те ре со ва ло, не со би ра ет ся ли Со вет ский Со юз 
при ра с тить эти 40 про цен тов к уже со гла со ван но му уров ню 
в 1600 но си те лей. Ах ро ме ев под твер дил, что нет, не со би ра ет ся – 
эти 40 про цен тов бу дут дей ст во вать вну т ри это го уров ня. Да лее 
аме ри кан цы спро си ли, от ка ко го уров ня ис чис ля лись бы эти 
40 про цен тов, ведь, как уже бы ло со гла со ва но, от дель ных ог ра-
ни че ний для чис лен но с ти ТБ не долж но бы ло вво дить ся, их 
могло быть сколь ко угод но в пре де лах 1600 но си те лей. В от вет 
Ах ро ме ев стал раз ви вать идею ус та нов ле ния для аме ри кан ских 
ТБ «пла ва ю щих уров ней», от ко то рых и ис чис ля лись бы 40 про-
цен тов.

Са ма по се бе кон цеп ция, ос но ван ная на на шем пра ве иметь 
на 40 про цен тов боль ше ТБ, вы гля де ла ло гич ной толь ко для тех, 
кто не знал уже со гла со ван ных по ло же ний. А в со от вет ст вии 
с ни ми каж дая сто ро на по лу ча ла пра во иметь столь ко ТБ, сколь-
ко она за хо те ла бы – в пре де лах, ра зу ме ет ся, об ще го уров ня 
в 1600 но си те лей. Да и не воз мож но се бе пред ста вить, что бы мы, 
имея в три с по ло ви ной ра за мень ше тя же лых бом бар ди ров щи-
ков, чем США, смог ли бы вдруг пре вы сить их уро вень поч ти 
в пол то ра ра за. На ка кие сред ст ва? И за чем? В си лу осо бен но с тей 
ге о гра фи че с ко го по ло же ния глав ным на шим стра те ги че с ким 
ком по нен том бы ли на зем ные ра ке ты.
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Идея «пла ва ю щих уров ней» бы ла сов сем стран ной. Преж де 
все го бы ло не по нят но, что про изой дет с на ши ми ТБ, по ст ро ен-
ны ми в счет до пол ни тель ных 40 про цен тов, ес ли аме ри кан ский 
уро вень по плы вет в сто ро ну со кра ще ния. Долж ны ли мы бу дем 
ло мать на ши ока зав ши е ся вне ли ми та ТБ, сле дуя пла ва нию аме-
ри кан ско го уров ня? У ме ня бы ло впе чат ле ние, что Ах ро ме ев им-
про ви зи ру ет, при чем не удач но.

На вер ня ка та кие же мыс ли воз ник ли и у аме ри кан цев. Од на-
ко они не ста ли за да вать боль ше во про сов, ви ди мо, что бы 
не спуг нуть плы ву щую им в ру ки уда чу. Вме с то это го они по про-
си ли сде лать пе ре рыв и по бе жа ли к Бей ке ру. Вер ну лись они зна-
чи тель но бы с т рее, чем обыч но тре бу ет ся для со гла со ва ния с вы-
со ким на чаль ст вом слож ных во про сов, и с по ро га за яви ли, что 
при ни ма ют пред ло же ние Ах ро ме е ва и что сей час Бей кер пред-
ла га ет Ше вард над зе не мед лен но со звать пле нар ное за се да ние 
на ми ни с тер ском уров не для фор ма ли за ции до го во рен но с ти.

Что и бы ло сде ла но.
С.Ф. Ах ро ме ев за чи тал для про то ко ла свои пред ло же ния, под-

черк нув, что речь идет о «па ке те» (с вклю че ни ем в не го кри те рия 
даль но с ти 600 км). В свя зи с по ло же ни ем о пра ве со вет ской сто-
ро ны иметь со ро ка про цент ное пре иму ще ст во по чис лу тя же лых 
бом бар ди ров щи ков Бей кер за явил, что США мо гут с этим со гла-
сить ся, но не при ни ма ют ка ко го-ли бо по ду ров ня для ТБ. На что 
Ах ро ме ев, под черк нув, что вы ска зы ва ет свое лич ное мне ние, из-
ло жил идею «пла ва ю щих по тол ков». По лу чив под тверж де ние, 
что эта пла ву честь ни как не свя зы ва ла бы ру ки США, сколь ко бы 
ТБ они ни за хо те ли иметь, Бей кер пред ло жил со гла со вать по-
след ний эле мент «па ке та» – кри те рий даль но с ти. Ес ли бы это 
уда лось, весь «па кет» был бы со гла со ван.

Бей кер на чал с то го, что ка те го ри че с ки за явил о не при ем ле-
мо с ти 600 км в ка че ст ве кри те рия. Он ссы лал ся на то, что по зи-
ция США уже сдви ну лась с 1500 до 1000 км, а со вет ская по зи ция 
за сты ла на 600 км, что в Ва шинг то не его «не пой мут», ес ли он 
пой дет еще даль ше, что со вет ская си с те ма ПВО го раз до луч ше 
аме ри кан ской и т.д. и т.п.

Со сво ей сто ро ны Ше вард над зе клял ся, что по кри те рию 
даль но с ти у не го нет в за па се ни од но го ки ло ме т ра, что в Рейкь-
я ви ке мы при ня ли аме ри кан ское пред ло же ние по за сче ту на ТБ 
бо е за ря дов, не яв ля ю щих ся ядер ны ми КРВБ, что да ло им бо лее 
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100 лиш них бо е за ря дов, а сей час по ш ли им на вст ре чу по за сче-
ту КРВБ, что до ба ви ло к их пре иму ще ст ву еще 1100 бо е за ря дов 
и т.д.

Все это бы ло свя той прав дой. Дей ст ви тель но, ру беж в 600 км 
был ис клю чи тель но ва жен для нас, так как вся си с те ма ПВО 
СССР бы ла по ст ро е на на этой ос но ве (этот ру беж был со гла-
сован еще в 1973 г. для До го во ра ОСВ-II). Пре дель ный ра ди ус 
дей ст вия са мо ле тов-пе ре хват чи ков со став лял 600–660 км, а даль-
ность дей ст вия зе нит но-ра кет ных ком плек сов не пре вы ша ла 
400 км. При чем эти сред ст ва эф фек тив ны толь ко про тив бом-
бар ди ров щи ков, но не про тив кры ла тых ра кет, ко то рые ле тят 
низ ко над зем лей (в 50–100 м от по верх но с ти) и из-за не боль шой 
от ра жа ю щей по верх но с ти поч ти не ви ди мы для ра дио ло ка ци он-
ных средств. Вер но бы ло и то, что в ре зуль та те со гла со ван ных 
пра вил за сче та бо е за ря дов США по лу ча ли пре иму ще ст во бо лее 
чем в 2100 еди ниц.

Во об ще дис кус сия бы ла эмо ци о наль ной и сум бур ной. На ко-
нец, Бей кер по шел с по след не го ко зы ря, за явив, что «был бы го-
тов по про бо вать до го во рить ся на ос но ве даль но с ти в 800 км».

На сту пи ла па у за. Все – и аме ри кан цы и мы – по ни ма ли, что 
этот ход ста вит нас в слож ное по ло же ние: на пе ре го во рах не воз-
мож но все вре мя го во рить нет, осо бен но ес ли дру гая сто ро на 
сво и ми прак ти че с ки ми ша га ми де мон ст ри ру ет свое стрем ле ние 
к до го во рен но с ти. Од на ко за тем Ах ро ме ев вновь за явил, что ру-
беж даль но с ти в 600 км был со гла со ван еще в Рейкь я ви ке. Стро го 
го во ря, от вет дол жен был бы ис хо дить от Ше вард над зе как 
от ли ца но мер один за сто лом пе ре го во ров. Но он, ви ди мо, ре-
шил из бе жать не при ят ной мис сии и пе ре ло жил ее на мар ша ла. 
При зван ные Бей ке ром в сви де те ли со труд ни ки аме ри кан ской 
де ле га ции, уча ст во вав шие в рейкь я вик с ких пе ре го во рах, в один 
го лос за яви ли, что не по мнят та кой до го во рен но с ти. Со гла со вав 
сов ме ст ное со об ще ние о ре зуль та тах пе ре го во ров, де ле га ции 
разъ е ха лись. В от но ше нии КРВБ в за яв ле нии го во ри лось: «Что 
ка са ет ся кры ла тых ра кет воз душ но го ба зи ро ва ния, сто ро ны до-
стиг ли зна чи тель но го про грес са, до го во рив шись на ос но ве па-
кет но го под хо да по всем ос тав шим ся во про сам, за ис клю че ни ем 
во про са о ру бе же даль но с ти».

Сле ду ю щим важ ным эта пом долж на бы ла стать ва шинг тон-
ская встре ча ми ни с т ров (она со сто я лась 4–6 ап ре ля 1990 г.). 
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До этой встре чи за сто лом офи ци аль ных пе ре го во ров в Же не ве 
во прос о КРВБ не под ни мал ся, но во вре мя не о фи ци аль ных 
встреч Берт вре мя от вре ме ни воз вра щал ся к не му, под бра сы вая 
мне ар гу мен ты в поль зу из ме не ния ру бе жа даль но с ти в 600 км. 
Каж дый раз я ему от ве чал, ни сколь ко не гре ша про тив ис ти ны, 
что не ви жу ни ка кой воз мож но с ти из ме не ния этой на шей по-
зиции. Речь шла о рас смо т ре нии этих во про сов на за се да нии так 
на зы ва е мой «ко мис сии Зай ко ва»11 с по сле ду ю щим ут верж де ни-
ем По лит бю ро ди рек тив для по езд ки Э.А. Ше вард над зе в Ва-
шинг тон.

За се да ние сна ча ла долж но бы ло со сто ять ся в суб бо ту 31 мар-
та, но по том его пе ре нес ли на 30 мар та, о чем я уз нал в се ре ди не 
дня 29-го. В ре зуль та те при шлось до би рать ся с пе ре сад ка ми 
на ка ких-то слу чай ных рей сах, и в Моск ву я при был в семь ча-
сов ут ра 30-го. Как бы то ни бы ло, око ло 10:00 я был в пред бан
нике у Л.Н. Зай ко ва на Ста рой пло ща ди.

Там по сте пен но на кап ли ва лись чле ны ко мис сии и при гла-
шен ные – пред се да тель КГБ В.А. Крюч ков, ми нистр ино ст ран-
ных дел Э.А. Ше вард над зе, се к ре тарь ЦК по обо рон ной про мы-
ш лен но с ти О.Д. Бак ла нов, зам пред Сов ми на и пред се да тель 
ВПК12 И.С. Бе ло усов, на чаль ник Ген шта ба М.А. Мо и се ев, во ен-
ный со вет ник пре зи ден та13 мар шал С.Ф. Ах ро ме ев, за ве ду ю щий 
меж ду на род ным от де лом ЦК КПСС В.М. Фа лин, се к ре тарь ЦК 
КПСС по иде о ло гии А.Н. Яков лев, экс пер ты из ми ни с терств 
и ве домств.

На ча ли с об суж де ния за пи с ки по КРВБ (она, как на и бо лее 
про ти во ре чи вая и слож ная, шла от дель но от ди рек тив по дру гим 
во про сам). Как я уз нал до за се да ния, МИД под го то вил про ект 
за пи с ки, в ко то ром пред ла га лось ут вер дить ре зуль та ты мос ков-
ской встре чи ми ни с т ров и до би вать ся при ня тия аме ри кан ца ми 
ру бе жа даль но с ти в 600 км под уг ро зой «рас сы пать весь па кет», 
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11 Име ет ся в ви ду ра нее уже упо мя ну тый ав то ром се к ре тарь ЦК КПСС и член 
По лит бю ро ЦК КПСС Лев Ни ко ла е вич Зай ков (1923–2002), ко то рый воз глав лял 
Меж ве дом ст вен ную ко мис сию по ра зо ру же нию По лит бю ро. – Прим. ред.

12 На зва ние это го ор га на не сколь ко раз ме ня лось, но в то вре мя он, ка жет ся, 
на зы вал ся «Го су дар ст вен ная ко мис сия по во ен но-про мы ш лен ным во про сам».

13 Име ет ся в ви ду пре зи дент СССР – дан ный пост был вве ден 14 мар та 1990 г. 
на III вне оче ред ном Съез де на род ных де пу та тов СССР. Пер вым и един ст вен ным 
пре зи ден том СССР был Ми ха ил Сер ге е вич Гор ба чев (1990–1991). – Прим. ред.



т.е. то, что бы ло со гла со ва но в фе в ра ле. Од на ко этот ва ри ант еще 
до за се да ния был от верг нут и под го тов лен (без уча с тия МИ Да) 
дру гой, по су ти де ла, дез аву и ро вав ший мос ков скую до го во рен-
ность и, сле до ва тель но, Э.А. Ше вард над зе и С.Ф. Ах ро ме е ва. 
В нем пред ла гал ся тот же по ря док за сче та КРВБ, с ко то рым 
приеха ли в фе в ра ле в Моск ву аме ри кан цы (для США – 10 и как 
мак си маль ный пре дел – 20, а для нас – 8 и как мак си маль ный 
пре дел – 16), но ко то рый был ими снят, по сле то го как Ах ро ме ев, 
ко все об ще му удив ле нию, пред ло жил, что бы наш мак си маль-
ный пре дел со став лял 12 еди ниц. Кро ме то го, за бу ду щи ми ти-
пами ТБ обе сто ро ны за счи ты ва ли бы мак си маль ное ре аль ное 
ко ли че ст во КРВБ, для ко то рых они ос на ще ны (это так же рас-
ходи лось с мос ков ской до го во рен но с тью, ко то рая пре ду с ма т ри-
ва ла для обе их сто рон за счет по 10 еди ниц). И на ко нец, во пре ки 
до стиг ну той еще в Вай о мин ге (сен тябрь 1989 г.) до го во рен но с ти 
не ядер ные ТБ пред ла га лось вновь вклю чить в 1600 стра те ги че с-
ких но си те лей, по сколь ку, мол, аме ри кан ская сто ро на не при ня-
ла пред ло жен ное на ми в Вай о мин ге па кет ное ре ше ние во про са 
ТБ и КРВБ (ру беж даль но с ти – 600 км, пра ви ло за сче та по ре аль-
но му ос на ще нию ТБ для КРВБ, не за счет со гла со ван но го ко ли че-
ст ва ТБ – до 100 еди ниц – не со вре мен ных ти пов, пе ре обо ру до-
ван ных под обыч ные во ору же ния, в уро вень 1600 еди ниц 
при со от вет ст ву ю щем кон тро ле).

Об суж де ние этой за пи с ки, по свя щен ной од но му кон крет но-
му во про су, вы ли лось, по су ще ст ву, в дис кус сию го раз до бо лее 
ши ро ко го ха рак те ра. Ну жен ли нам до го вор по СНВ – та ко во 
бы ло ос нов ное на прав ле ние спо ра. А за та кой по ста нов кой во-
про са и за раз лич ны ми взгля да ми на не го яв ст вен но бы ли вид-
ны раз но гла сия сре ди выс ше го ру ко вод ст ва стра ны из-за об щей 
на прав лен но с ти внеш ней по ли ти ки и обо рон но го стро и тель ст-
ва, да и все го по ли ти че с ко го кур са. Рас ста нов ка сил в выс ших 
эше ло нах вла с ти про ри со вы ва лась до воль но чет ко.

По сле об щих ввод ных слов Л.Н. Зай ко ва взял сло во М.А. Мо-
и се ев, за чи тав ший воз ра же ния Ген шта ба про тив пра ви ла за сче-
та КРВБ, ко то рое пред ла га лось в за пи с ке МИ Да как да ю щее 
США воз мож ность уве ли чить свое пре иму ще ст во по бо е за ря-
дам. Он ос па ри вал дан ное на ми еще в Рейкь я ви ке на встре че 
на выс шем уров не (1986 г.) со гла сие на то, что бы каж дый ТБ 
с ядер ны ми во ору же ни я ми, по ми мо КРВБ боль шой даль но с ти, 
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за счи ты вал ся как еди ни ца в оба «по тол ка» – 1600 но си те лей и 
6000 бо е за ря дов.

За тем вы сту пил мар шал С.Ф. Ах ро ме ев, ко то рый был пред-
ше ст вен ни ком Мо и се е ва на по сту на чаль ни ка Ген шта ба. Он из-
ло жил свое ви де ние си ту а ции, по ка зав оши боч ность ря да под-
сче тов, со дер жав ших ся в вы ступ ле нии Мо и се е ва. При этом он 
под черк нул не до пу с ти мость от хо да от уже до стиг ну тых до го во-
рен но с тей, тем бо лее при ня тых на выс шем уров не.

Очень рез ко про зву ча ло вы ступ ле ние О.Д. Бак ла но ва. По су ти 
де ла, не ка са ясь со дер жа ния об суж да е мой за пи с ки, он за явил 
свое осо бое мне ние по до го во ру в це лом (это его мне ние бы ло из ло-
же но в при ло же нии к за пи с ке). Оно сво ди лось к то му, что в ре-
зуль та те за клю че ния до го во ра по СНВ со от но ше ние СССР и США 
по чис лу бо е за ря дов ста ло бы 1:1,93 в поль зу США (вме с то 1:1,4 
на март 1990 г.), а с уче том ядер ных ар се на лов Ан г лии и Фран-
ции – 1:2,1. По ли ти че с кий вы вод не фор му ли ро вал ся, но уга ды-
вал ся до воль но лег ко: за клю че ние до го во ра по СНВ, а сле до ва-
тель но, и до го во рен но с ти на этот счет, до стиг ну тые 
М.С. Гор ба че вым с Р. Рей га ном, а за тем Дж. Бу шем-стар шим, 
в том чис ле на маль тий ской встре че, – ро ко вая ошиб ка, на но-
сящая ущерб бе зо пас но с ти Со вет ско го Со ю за.

А.Н. Яков лев, по су ти де ла, ушел от спо ра по су ще ст ву во про-
са, ог ра ни чив шись по ста нов кой во про сов: обе зо ру жим ли мы 
себя в ре зуль та те за клю че ния до го во ра, не по те ря ем ли спо-
собность для на не се ния не при ем ле мо го ущер ба США и т.д.

Столь же ук лон чи во и ви ти е ва то вы ска зал ся В.М. Фа лин: 
с од ной сто ро ны, гон ка во ору же ний об ре ме ня ет нас, но, с дру-
гой сто ро ны, в ка кой ме ре то ядер ное ору жие, ко то рое у нас 
есть, реша ет за да чу на не се ния не при ем ле мо го ущер ба ве ро ят-
но му про тив ни ку. И т.д. и т.п.

Впол не оп ре де лен но за за клю че ние до го во ра вы сту пил 
В.А. Крюч ков. Его ло ги ка за клю ча лась в том, что без до го во ра 
гон ка во ору же ний бу дет про дол же на, мы в ней аме ри кан цев все 
рав но не до го ним, а лишь еще боль ше из мо та ем свою эко но ми ку, 
а по то му у нас нет дру го го пу ти, кро ме как за клю че ние до го во ра.

С этих же по зи ций вы сту пил и Ше вард над зе. Го во ря по те ме 
за пи с ки, он за явил, что не по едет в Ва шинг тон с ин ст рук ци я ми, 
ко то рые дез аву и ру ют мос ков скую до го во рен ность по КРВБ. 
«По че му я не дол жен был ве рить мар ша лу Со вет ско го Со ю за, 
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со вет ни ку пре зи ден та по во ен ным во про сам?» – спра ши вал он, 
имея в ви ду вы дви ну тый Ах ро ме е вым в фе в ра ле ва ри ант раз вяз
ки. Мар шал Со вет ско го Со ю за при этих сло вах чув ст во вал се бя 
яв но не луч шим об ра зом.

С не о жи дан ных для ме ня по зи ций вы сту пил И.С. Бе ло усов. 
Са ма аб бре ви а ту ра Гос ко мис сии по во ен но-про мы ш лен ным 
во про сам – ВПК – мог ла рас ши ф ро вы вать ся как «во ен но-про-
мы ш лен ный ком плекс». Пред ста ви те ли этой ор га ни за ции все-
гда на мо ей па мя ти от ста и ва ли ли нию, ко то рую не на зо вешь 
ина че, как на прав лен ную на взвин чи ва ние гон ки во ору же ний 
и вы тя ги ва ние средств на во ен ные це ли. Од на ко И.С. Бе ло усов 
в весь ма силь ных и оп ре де лен ных вы ра же ни ях за явил, что до-
го вор по СНВ ну жен нам как хлеб, как воз дух. Эко но ми ка 
на ша на пря же на до пре де ла, го во рил он, и мы про сто не в со-
сто я нии вер нуть ся к гон ке во ору же ний. Един ст вен ная воз мож-
ность сде лать это, счи тал он, – че рез воз врат к то та ли та риз му, 
че рез крах пере ст рой ки, а это опять эко но ми че с кий ту пик. Обо-
ро но способ ность же на ша обес пе чи ва ет ся бла го да ря сдер жи-
ва ю щему харак те ру ядер но го ору жия не толь ко при со от но ше-
нии 1:2, но и при бо лее вы иг рыш ном для За па да со от но ше нии. 
Вы ступ ле ние Бе ло усо ва ме ня силь но под бо д ри ло: раз уж ру ко-
во ди тель ВПК за до го вор, зна чит, он нам дей ст ви тель но по за-
рез ну жен.

С.Ф. Ах ро ме е ву при шлось труд но. Ко неч но, он, как лич но от-
вет ст вен ный за мос ков скую до го во рен ность по КРВБ, вы нуж ден 
был за щи щать ее. Од на ко по том, ког да на ча лось об суж де ние 
дру гих во про сов, в ча ст но с ти кры ла тых ра кет мор ско го ба зи-
рова ния (КРМБ), мар шал по пы тал ся от мо лить этот свой грех, 
завин чи вая гай ки до пол но го пре де ла.

Л.Н. Зай ков ста рал ся при ми рить не при ми ри мые по зи ции 
уча ст ни ков со ве ща ния. «Нуж но дви гать ся впе ред, но с ог ляд-
кой», – сде лал он за клю чи тель ный вы вод.

По сле че ты рех ча сов без ре зуль тат ной дис кус сии Ше вард над-
зе уе хал на встре чу с ми ни с т ром ино ст ран ных дел Фран ции 
(в это вре мя про хо дил его ви зит в Моск ву), и ди рек ти вы по КРВБ 
бы ли от ло же ны. Дру гие во про сы, в том чис ле и КРМБ, ре ши ли 
до воль но бы с т ро, так как то, что бы ло под го тов ле но, не да ва ло 
ни ка ко го вы хо да на до го во рен но с ти. Ухуд шать бы ло уже не ку-
да, а улуч шать не воз мож но. Для то го что бы все-та ки при нять 
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ка кое-то ре ше ние по КРВБ, на зна чи ли на сле ду ю щий день но вое 
со ве ща ние в том же со ста ве.

Ви ди мо, этот тайм-аут был ак тив но ис поль зо ван Л.Н. Зай ко-
вым для на хож де ния ком про мисс но го ва ри ан та ре ше ния. В ре-
зуль та те суб бот нее за се да ние про дол жа лось не бо лее по лу ча са. 
Л.Н. Зай ков объ я вил, что к ва ри ан ту за сче та КРВБ «8-16» до бав-
ля ет ся как аль тер на тив ный ва ри ант С.Ф. Ах ро ме е ва «8-12», а что 
ка са ет ся 115 быв ших ТБ, то ес ли аме ри кан цы со гла сят ся на ми ни-
маль ный ру беж для КРВБ боль шой даль но с ти в 600 км, то де ле-
га ция даст из Ва шинг то на те ле грам му и весь «па кет», вклю чая 
и во прос о быв ших ТБ, бу дет вы не сен на ре ше ние пре зи ден та.

Это по след нее до бав ле ние на счет воз мож но с ти ре ше ния во-
про са о не ядер ных ТБ сверх уров ня в 1600 но си те лей в ди рек ти-
вы вклю че но не бы ло. Сло ва Зай ко ва на счет вы не се ния его 
на пре зи дент ское ре ше ние, оче вид но, бы ли пред наз на че ны 
для то го, что бы хоть не мно го смяг чить впе чат ле ние от очень же-
ст ких ди рек тив, не толь ко не при бли жав ших, но за труд няв ших 
до го во рен ность.

Суть этих ди рек тив бы ла сле ду ю щей:
1. От ста и вать ру беж даль но с ти КРВБ в 600 км.
2. Под твер див пра ви ло за сче та КРВБ, со гла со ван ное в Моск ве 

(при мак си маль ном ос на ще нии на ших ТБ в 12 КРВБ), по пы тать ся 
вер нуть аме ри кан цев к их пред ло же нию о мак си маль ном за сче-
те для нас в 16 КРВБ.

Ко неч но, на та кой ос но ве ре зуль та тив но го раз го во ра по лу-
чить ся не мог ло. От каз от соб ст вен ных пред ло же ний, да же ес ли 
они вхо дят в не со гла со ван ные «па ке ты», – де ло скан даль ное. 
А тут мы от ка зы ва лись сра зу от трех пред ло же ний! Вве де ние ог-
ра ни че ний на «пла ва ю щий» уро вень, не ого во рен ных в Моск ве 
при вы дви же нии пред ло же ния о та ком уров не, оз на ча ло от ход 
и от это го пред ло же ния.

С этой по зи ци ей на ша де ле га ция и от бы ла в Ва шинг тон 
на встре чу Ше вард над зе с Бей ке ром.

Ут ром 5 ап ре ля на встре че ми ни с т ров в уз ком со ста ве Дж. Бей-
кер в рез кой фор ме оха рак те ри зо вал на ши пред ло же ния как дви-
же ние вспять, ста вя щее под уг ро зу июнь скую встре чу пре зи ден-
тов. За вер шая встре чу во вто рой по ло ви не дня, ми ни с т ры ре ши ли 
по ру чить Р. Бар то ло мью и Р. Бер ту, С.Ф. Ах ро ме е ву и мне по ис-
кать в те че ние но чи воз мож ные ре ше ния.
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Ну ка кие ре ше ния мож но най ти, ког да на ру ках ви сят пу до-
вые око вы в ви де же ле зо бе тон ных ин ст рук ций, а за спи ной, 
в Моск ве, уже на то чи ли но жи, что бы раз де лать ся с пе ре го вор-
щи ка ми, ес ли они хоть на йо ту отой дут от этих ин ст рук ций! 
Но коль ско ро по лу чен при каз «по ис кать ре ше ния», зна чит, на до 
по ис кать.

Ду маю, что Р. Бар то ло мью и Р. Берт, как и мы, хо ро шо по ни-
ма ли бес смыс лен ность на ше го ноч но го бде ния. Но тем не ме нее 
они в те че ние всей но чи че ст но ве ли с на ми иг ру под на зва ни ем 
«по иск ре ше ния», обо зна чая до б ро со ве ст ное вы пол не ние ми ни-
с тер ско го при ка за.

Бы с т ро до го во ри лись о пра ви лах иг ры («про ве с ти об зор всех 
не со гла со ван ных во про сов и по смо т реть, где мож но сбли зить по-
зи ции») и при сту пи ли к ноч но му ма ра фо ну. За се да ли в ком на те 
для со ве ща ний, при мы кав шей к ка би не ту Бар то ло мью, по сто ян-
но взба д ри вая се бя ко фе из ог ром ных тер мо сов. По ми мо КРВБ, 
в на шу за да чу вхо ди ло рас смо т ре ние и про бле мы КРМБ. И там 
по ло же ние бы ло столь же ту пи ко вое.

Ра зу ме ет ся, ни ка ко го про дви же ния ни по од но му из во про сов 
най де но не бы ло. С.Ф. Ах ро ме ев, об жег ший ся в Моск ве на по-
пыт ке най ти ре ше ние по КРВБ, вел се бя пре дель но же ст ко и 
ни на ка кие от кло не ния от офи ци аль ных по зи ций не шел. Ко-
неч но, осуж дать его за это ни в ко ем слу чае нель зя. По су ти де ла, 
он стал жерт вой той так ти ки, с по мо щью ко то рой М.С. Гор ба чев 
бо рол ся со сво и ми по ли ти че с ки ми про тив ни ка ми, про би вая лба-
ми со рат ни ков и со вет ни ков бре ши в за ва лах ста ро го мы ш ле ния. 
По лу чен ные си ня ки бо ле ли и по лу чать но вые не хо те лось.

Где-то ча са в три ус т ро и ли пе ре рыв, что бы пе ре дох нуть. Не-
мно го раз мя лись, по го во ри ли на от вле чен ные те мы. Не по мню, 
с че го на чал ся раз го вор, но хо ро шо за пом нил, как Ах ро ме ев 
вдруг ска зал Бар то ло мью:

– Вы зна е те, я убеж ден ный ком му нист. Я аб со лют но уве рен, 
что бу ду щее за ком му низ мом, и я де лаю и бу ду де лать все, что 
в мо их си лах, что бы оно на сту пи ло ско рее. Да и мо гу ли я ду мать 
ина че? Я, кре с ть ян ский сын, ко то ро му со вет ская власть да ла 
все – зна ния, вы со кое по ло же ние, по чет.

Впос лед ст вии, ког да осе нью 1991 г. я уз нал о са мо убий ст ве 
Сер гея Фе до ро ви ча, у ме ня, оше лом лен но го, в па мя ти мгно вен-
но воз ник ла эта сце на – ночь, Ва шинг тон, Го су дар ст вен ный де-
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пар та мент США. Вспом ни лась аб со лют ная ис крен ность, с ко то-
рой он, утом лен ный ноч ной ра бо той, по де лил ся со кро вен ным 
с сим па тич ным ему со бе сед ни ком. Ду маю, что, бу ду чи на ту рой 
цель ной и ис крен ней, он не мог пе ре жить тра ге дии кру ше ния 
то го, во что свя то ве рил. И как ни от но сись к убеж де ни ям дру го-
го че ло ве ка, ес ли эти убеж де ния столь твер ды и глу бо ки, че ло век 
этот за слу жи ва ет ве ли чай ше го ува же ния.

По сле ва шинг тон ской встре чи, в кон це ап ре ля – на ча ле мая 
1990 г., меж ду Дж. Бей ке ром и Э.А. Ше вард над зе про ис хо дил об-
мен пред ло же ни я ми по про бле ме КРВБ-ТБ, в ре зуль та те че го на-
ме ти лось сбли же ние по зи ций. Но во всех ва ри ан тах ре ше ния 
США ис хо ди ли из то го, что кри те рий даль но с ти для КРВБ дол-
жен быть не мень ше 800 км, мы же по-преж не му на ста и ва ли 
на 600 км.

16 мая в Моск ве, в особ ня ке МИ Да на ули це Алек сея Тол-
стого, на ча лась оче ред ная встре ча ми ни с т ров ино ст ран ных дел 
СССР и США. Мне она за пом ни лась как свя зан ная преж де все го 
с ре ше ни ем во про са о ру бе же даль но с ти для КРВБ.

Два дня – 17 и 18 мая – аме ри кан ские и на ши экс пер ты би лись 
над уз лом про блем КРВБ-ТБ, при во дя к еди но му зна ме на те лю 
до го во рен но с ти, на ме тив ши е ся в на ча ле мая. Вро де бы все по лу-
ча лось, за ис клю че ни ем ру бе жа даль но с ти.

Вы ше уже го во ри лось о том, что сто я ло за на шей не ус туп чи-
во с тью. Бы ла своя при чи на и у аме ри кан цев. В США го то ви лась 
в про из вод ст во кры ла тая ра ке та «Тэ сит Рейн боу», даль ность 
дей ст вия ко то рой долж на бы ла быть бо лее 600, но ме нее 800 км. 
Ее не пред по ла га лось ос на щать ядер ны ми бо е го лов ка ми, 
но в со ответ ст вии с уже со гла со ван ны ми по ло же ни я ми14 она 
долж на бы ла от но сить ся к КРВБ «бу ду щих ти пов» и в этом ка че-
ст ве ей сле до ва ло иметь ви ди мые для ин спек то ров от ли чия 
от КРВБ в ядер ном ос на ще нии – по дли не пла не ра, фор ме се-
че ния, кон фи гу ра ции ста би ли за то ра, уз лам креп ле ния и т.д. 
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14 Пер вые лет ные ис пы та ния ра ке ты «Тэ сит Рейн боу» бы ли про ве де ны 
до 31 де ка б ря 1988 г., т.е. до той да ты, ко то рая, по до стиг ну той ра нее до го во рен-
но с ти, от де ля ла «су ще ст ву ю щие ти пы» КРВБ от «бу ду щих ти пов» КРВБ. Од на ко 
до го во рен ность ого ва ри ва ла, что име ют ся в ви ду лет ные ис пы та ния, про ве ден-
ные с тя же ло го бом бар ди ров щи ка. По сколь ку ра ке та «Тэ сит Рейн боу» бы ла ис-
пы та на с са мо ле та дру го го ти па, она долж на бы ла рас сма т ри вать ся как ра ке та 
«бу ду ще го ти па».



С этим, од на ко, воз ни ка ли слож но с ти: «Тэ сит Рейн боу», спро ек-
ти ро ван ная еще до то го, как воз ник ло тре бо ва ние об от ли чи мо
с ти ядер ных и не ядер ных КРВБ «бу ду щих ти пов», в прин ци пе 
мог ла быть пре вра ще на в ядер ную, а у на ших экс пер тов не бы ло 
уве рен но с ти, что это пе ре ос на ще ние под да ва лось бы об на ру же-
нию обус лов лен ны ми в до го во ре сред ст ва ми.

По зд но ве че ром 18 мая пе ре го во ры бы ли пре рва ны и аме ри-
кан цы от пра ви лись в по соль ст во до кла ды вать Бей ке ру о по ло-
же нии дел. На ст ро е ние бы ло мрач ное. До го во рен ность, ко то рая, 
ка за лось бы, уже за брез жи ла, не по лу ча лась. Ус ло ви лись, что бу-
дем ждать ре ак ции Бей ке ра на сле ду ю щее ут ро.

К 8:00 19 мая, в суб бо ту, вся на ша ко ман да бы ла в особ ня ке. 
Вско ре при был Э.А. Ше вард над зе. Ста ли пе ре би рать воз мож ные 
ва ри ан ты на слу чай от ка за аме ри кан цев от ру бе жа в 600 км. Что 
де лать в этом слу чае? Не рас сма т ри вал ся лишь один ва ри ант – 
о на шем от ка зе от это го ру бе жа. Соб ст вен но го во ря, от аме ри-
кан ской сто ро ны тре бо ва лось, что бы она, на ко нец офи ци аль но 
при ня ла ру беж даль но с ти в 600 км и да ла за ве ре ния в том, что 
кры ла тая ра ке та «Тэ сит Рейн боу» не бу дет не сти ядер ных за-
рядов. В этом слу чае со вет ская сто ро на в по ряд ке ис клю че ния 
со гла ша лась бы рас сма т ри вать ее как не ядер ную.

Меж ду тем до от ле та Бей ке ра из Моск вы ос та ва лось не сколь-
ко ча сов, а от ве та от не го все не бы ло.

Вый дя из за ла, где про хо ди ло со ве ща ние, а точ нее, кол лек тив-
ное то ми тель ное ожи да ние от ве та, я уви дел в две рях со труд ни ка 
аме ри кан ско го по соль ст ва, пы тав ше го ся объ яс нить ся со швей ца-
ром. В ру ках у аме ри кан ца был па кет. Рас пе ча тав его и бы с т ро 
про бе жав текст, я по нял, что все в по ряд ке. Дж. Бей кер под-
тверж дал, что «Тэ сит Рейн боу» яв ля ет ся не ядер ной ра ке той, 
и да вал со гла сие на то, что «ес ли не ядер ная КРВБ ког да-ли бо 
бы ла бы пре вра ще на в ядер ную, в этом слу чае на эту ра ке ту рас-
про ст ра ня лись бы все ог ра ни че ния До го во ра СНВ, от но ся щи е ся 
к ядер ным КРВБ». Эти за ве ре ния да ва ли нам воз мож ность в на-
сто я щее вре мя сде лать ис клю че ние для «Тэ сит Рейн боу», не за-
счи ты вая ее в чис ло ядер ных бо е за ря дов, что поз во ля ло аме ри-
кан цам со гла сить ся на ко нец на 600 км в ка че ст ве ми ни маль но го 
ру бе жа даль но с ти и кри те рия для КРВБ боль шой даль но с ти.

Ко неч но, сей час все эти тре вол не ния мо гут по ка зать ся силь но 
пре уве ли чен ны ми и по про с ту стран ны ми. Сов сем дру гие, го раз-
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до бо лее круп ные за бо ты вол ну ют лю дей. Да и от са мой ра ке ты 
«Тэ сит Рейн боу», при чи нив шей столь ко хло пот, США вско ре 
пол но стью от ка за лась, при крыв про грам му.

И тем не ме нее, в ис то рии пе ре го во ров по стра те ги че с ким 
воору же ни ям это был один из дра ма ти че с ких мо мен тов. США 
при ня ли на шу по зи цию по ру бе жу даль но с ти, ко то рую мы от-
ста и ва ли с са мо го на ча ла пе ре го во ров. Во об ще, на до ска зать, 
аме ри кан цы на всех уров нях – очень же ст кие пе ре го вор щи ки. 
Но по няв, что упер лись лбом в твер дую сте ну, они, как пра ви ло, 
про яв ля ют гиб кость и на хо дят ра зум ные ре ше ния, ес ли, ра зу ме-
ет ся, за ин те ре со ва ны в до го во рен но с ти.

Ос та ет ся рас ска зать, чем за кон чи лось вы прав ле ние дру гой 
на шей ошиб ки – о «пла ва ю щих» уров нях и за сче те КРВБ. Та ких 
уров ней в до го во ре нет. Вме с то них пре ду с мо т ре ны фик си-
рован ные уров ни – 180 для СССР с за сче том в пре де лах это го 
уров ня по 8 КРВБ и 150 – для США с за сче том по 10 КРВБ. Сверх 
этих уров ней за счет ве дет ся по мак си маль ной ре аль ной ос на-
щен но с ти. Мак си маль ная ос на щен ность для США – 20 КРВБ, 
для СССР – 16 КРВБ.

Так в ко неч ном сче те уда лось по пра вить две ошиб ки, до пу-
щен ные в хо де пе ре го во ров, – не фик си ро ван ные до го во рен ности 
о ру бе же даль но с ти для КРВБ и за ни же ние мак си маль но до пу с-
ти мой ос на щен но с ти кры ла ты ми ра ке та ми боль шой даль но с ти 
на на ших тя же лых бом бар ди ров щи ках. И в том, и в дру гом слу-
чае по мог «па кет ный» под ход. Но для это го по тре бо ва лось мно го 
вре ме ни и сил. Мос ков ская встре ча ми ни с т ров в мае 1990 г. ре-
ши ла ос нов ные во про сы, свя зан ные с ТБ и КРВБ. Од нако и по сле 
нее про дол жа ли всплы вать де та ли, тре бу ю щие со гла со ва ния, – 
во про сы кон тро ля, уточ не ние по ня тий и т.д.
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Кон фи ден ци аль ность и утеч ки

В де ка б ре 1989 г. я ока зал ся про ез дом в Ва шинг то не1. Мое крат-
ко вре мен ное пре бы ва ние там бы ло ре ше но ис поль зо вать для не-
о фи ци аль но го зон да жа воз мож но го ре ше ния про бле мы кры ла-
тых ра кет мор ско го ба зи ро ва ния. В то вре мя это бы ла глав ная 
за но за, ко то рую мы пы та лись вы та щить.

При всей важ но с ти этой про бле мы она бы ла, ко неч но, 
не един ст вен ная. Но дру гие про бле мы ли бо долж ны бы ли еще 
вы ле жать ся (на при мер, по мо биль ным МБР, по ко то рым Ва шинг-
тон еще не оп ре де лил ся – раз вер ты вать или при крыть про ект), 
ли бо мог ли быть по ка от ло же ны. А не ре шен ность про бле мы 
КРМБ тор мо зи ла про дви же ние по не ко то рым дру гим на прав ле-
ни ям.

Фор маль ных ин ст рук ций на эту встре чу у ме ня не бы ло. 
Бы ло лишь уст ное бла го сло ве ние ру ко вод ст ва МИ Да. Ко неч но, 
в Моск ве я про вел не об хо ди мую под го тов ку к это му раз го во ру, 
по со ве то вав шись со сво и ми кол ле га ми не толь ко в МИ Де, 
но и в Ген шта бе. В ре зуль та те я при шел к вы во ду, что глав ное 
для нас – по лу чить га ран тии от США, ко то рые поз во ля ли бы 
учи ты вать КРМБ боль шой даль но с ти в свя зи с до го во ром 
по СНВ, для че го не об хо ди мо знать их ко ли че ст во на каж дый 
год и ус та но вить об щий пре дель ный уро вень. Ра зу ме ет ся, воз-
ни кал во прос о кон тро ле за со блю де ни ем та ко го уров ня.

Мы встре ти лись с Бер том в ка фе оте ля «Ма ри отт», где я ос та-
но вил ся. Уточ нив ор га ни за ци он ные во про сы пред сто я ще го в ян-
ва ре сле ду ю ще го го да ра ун да, мы при сту пи ли к об суж де нию 
КРМБ. Под черк нув, что со би ра юсь по раз мы ш лять вслух на эту 
те му, не имея на этот счет ка ких-ли бо ин ст рук ций, я про сил Бер-
та со блю с ти осо бую кон фи ден ци аль ность бе се ды и ис клю чить 

1 В этой по езд ке я воз глав лял груп пу экс пер тов, ко то рые по при гла ше нию 
аме ри кан цев долж ны бы ли по се тить не ко то рые на уч но-тех ни че с кие цен т ры 
США, за ни мав ши е ся раз ви ти ем про ти во ра кет ной обо ро ны.



воз мож ность ка ких-ли бо ссы лок на мои сло ва при бо лее офи ци-
аль ных встре чах.

По доб ные бе се ды в пе ре го вор ной прак ти ке пред став ля ют со-
бой оп ре де лен ный риск, по сколь ку не до б ро со ве ст ный со бе сед-
ник мо жет в даль ней шем ра ди вы тор го вы ва ния ус ту пок дру гой 
сто ро ны ссы лать ся на до пу щен ные в хо де не о фи ци аль ной бе се-
ды от кло не ния от офи ци аль ной по зи ции как на обе ща ния эту 
по зи цию из ме нить. Од на ко без та ко го зон да жа по рой бы ва ет 
не воз мож но вы брать ся из ту пи ка и на щу пать ре ше ние спор но го 
во про са. По доб ные не о фи ци аль ные бе се ды по мо га ют обо им со-
бе сед ни кам под го то вить пред ло же ния в свои сто ли цы о та ком 
из ме не нии по зи ций, ко то рое ве дет к их сбли же нию. К то му вре-
ме ни у нас с Бер том уже ус та но ви лись впол не до ве ри тель ные 
от но ше ния. Я имел воз мож ность убе дить ся в его до б ро со ве ст но-
с ти и по ря доч но с ти и знал, что он со блю да ет пра ви ла пе ре го-
вор ной иг ры.

Ко вре ме ни на ше го раз го во ра в оте ле «Ма ри отт» по зи ции 
СССР и США по КРМБ бы ли весь ма да ле ки друг от дру га. Со вет-
ская сто ро на хо тя и да ла со гла сие на то, что бы пре дел на ядер-
ные КРМБ боль шой даль но с ти ус та нав ли вал ся не в тек с те до го-
во ра, а иным пу тем (на при мер, с по мо щью со от вет ст ву ю щих 
вза им ных обя за тельств в свя зи с до го во ром), про дол жа ла на ста-
и вать на кон тро ле за со блю де ни ем это го пре де ла. Аме ри кан цы 
воз ра жа ли про тив кон тро ля, ссы ла ясь на не воз мож ность его осу-
ще ств ле ния. Для то го что бы по вли ять на эту их по зи цию, со вет-
ское ру ко вод ст во по ш ло да же на то, что бы при гла сить аме ри-
кан ских спе ци а ли с тов на экс пе ри мент, ко то рый был про ве ден 
на крей се ре «Сла ва» для де мон ст ра ции тех ме то дов, ко то рые мо-
гут быть ис поль зо ва ны для об на ру же ния ядер ных КРМБ. 
Не знаю, кто у нас до ду мал ся до та ко го экс пе ри мен та, во вся ком 
слу чае, он был за ра нее об ре чен на ну ле вой ре зуль тат. Аме ри кан-
цы, ко неч но, охот но со гла си лись по бы вать на со вре мен ном со-
вет ском ра ке то нос це (не каж дый день вы па да ет уда ча – за про-
сто так по зна ко мить ся с се к ре та ми по тен ци аль но го про тив ни ка!), 
но, ес те ст вен но, ос та лись при сво ем преж нем мне нии о не воз-
мож но с ти кон тро ля.

Не бы ло так же со гла сия ни в от но ше нии ха рак те ра обя за-
тельств об уров нях КРМБ, ни об их зна че нии (мы на зы ва ли 
400 еди ниц для ядер ных КРМБ боль шой даль но с ти ли бо 1000 еди-
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ниц для всех КРМБ, а США пла ни ро ва ли раз вер нуть 4000 еди ниц 
КРМБ, в том чис ле 758 ядер ных КРМБ боль шой даль но с ти). На ко-
нец, не спо соб ст во ва ли ре ше нию про бле мы и на ши по пыт ки увя-
зать КРМБ с со кра ще ни ем во ен но-мор ских во ору же ний в бо лее 
ши ро ком пла не. США ка те го ри че с ки про тив это го воз ра жа ли.

Наш раз го вор в оте ле «Ма ри отт» Р. Берт на чал с по дроб но го 
объ яс не ния по зи ции США. Он го во рил о не воз мож но с ти 
для США при нять на се бя юри ди че с кие обя за тель ст ва в от но ше-
нии КРМБ – в рам ках до го во ра или вне их, – по сколь ку та кие 
обя за тель ст ва по тре бо ва ли бы ра ти фи ка ции, но, по его сло вам, 
не бы ли бы ра ти фи ци ро ва ны. В то же вре мя, го во рил он, ес ли бы 
сто ро ны до го во ри лись за ра нее объ яв лять, сколь ко ядер ных 
КРМБ боль шой даль но с ти каж дая из них со би ра ет ся раз вер нуть, 
не по тре бо ва лось бы кон тро ля, так как по край ней ме ре в том, 
что ка са ет ся США, они бы ли бы свя за ны раз ме ром тех средств, 
ко то рые ас сиг но вы ва лись Кон грес сом США на та кие КРМБ.

Я, со сво ей сто ро ны, пы тал ся вы яс нить, в ка ком на прав ле нии 
мож но ожи дать раз ви тия по зи ции США. У ме ня в ре зуль та те 
раз го во ра ок реп ло убеж де ние, что США не смо гут пой ти даль ше 
об ме на по ли ти че с ки ми за яв ле ни я ми, при няв на се бя ка кие-ли бо 
юри ди че с кие обя за тель ст ва в от но ше нии КРМБ с их по сле ду ю-
щей ра ти фи ка ци ей. Сле до ва тель но, по иск ре ше ния не об хо ди мо 
бы ло на пра вить на раз ра бот ку со дер жа ния по ли ти че с ких обя-
зательств, ко то рые мог ли бы нас удов ле тво рить. Во круг это го 
и шли на ши рас суж де ния вслух.

Вер нув шись в Моск ву, я рас ска зал о бе се де с Бер том за ме с ти-
те лю ми ни с т ра ино ст ран ных дел В.П. Кар по ву, ко то рый, соб ст-
вен но, и по ру чил мне про ве с ти этот зон даж. Он со гла сил ся с тем, 
что о кон тро ле над КРМБ до го во рить ся не удаст ся, и до ба вил, 
что ведь при этом и на ши КРМБ не бу дут кон тро ли ро вать ся аме-
ри кан ца ми.

Вско ре со сто я лась оче ред ная «ра бо чая пя тер ка», на ко то рой 
об суж дал ся про ект ди рек тив к пред сто я ще му три над ца то му ра-
ун ду пе ре го во ров. Дис кус сия бы ла ос т рой. Пред ста ви те ли МИ Да 
пы та лись по лу чить ка кие-то по движ ки в на шей по зи ции на пе ре-
го во рах, в том чис ле по КРМБ, а во ен ные на это не шли (в то 
время Ген штаб еще не пе ре ст ро ил сво их пла нов с уче том со кра-
щений по до го во ру). По сле мо е го, ви ди мо, че рес чур го ря че го 
выступ ле ния в поль зу из ме не ния по зи ций вед ший за се да ние 
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гене рал-пол ков ник со сло ва ми «а вот я сей час за чи таю один до ку-
мент» от крыл ле жав шую пе ред ним пап ку и про чи тал, что 
Ю.К. На зар кин в хо де встреч с Бер том в Ва шинг то не, вме с то то го 
что бы от ста и вать по зи ции Со вет ско го Со ю за, от хо дил от этих по-
зи ций, до пу с кая воз мож ность ог ра ни че ния КРМБ не в тек с те до-
го во ра, а пу тем од но сто рон них за яв ле ний, ко то рые но си ли бы 
обя зы ва ю щий ха рак тер, но не под ле жа ли про вер ке пу тем ин-
спек ции су дов. В этом бы ла суть до ку мен та, хо тя текст его был 
зна чи тель но бо лее про ст ран ный.

Ге не рал за кон чил чте ние и за крыл пап ку. Он не по яс нил, что 
это за до ку мент. Сам про чи тан ный текст так же не со дер жал ссы-
лок на ка кие-ли бо ис точ ни ки и ни ко им об ра зом не рас кры вал 
ха рак те ра до ку мен та. Но та мно го зна чи тель ность, с ко то рой он 
был ог ла шен, оче вид но, пред наз на ча лась для то го, что бы за ста-
вить ду мать, что до ку мент яв ля ет ся аген тур ным до не се ни ем, 
что, мол, от нас ни ку да не спря чешь ся, что каж дое твое сло во 
нам из ве ст но и что по это му да вай-ка ты не ры пай ся.

В мо ей жиз ни это был пер вый слу чай, ког да мне за чи та ли до-
нос на ме ня. И ко неч но, ощу ще ние бы ло не из при ят ных. Про-
шло ка кое-то вре мя, преж де чем я по нял про ис хож де ние это го 
до ку мен та.

Аме ри кан ские га зе ты по сту па ли в МИД с за поз да ни ем. И вот 
где-то в на ча ле ян ва ря 1990 г. ко мне на ко нец по па да ет «Нью-Йорк 
Таймс» от 19 де ка б ря 1989 г. со ста ть ей во ен но-по ли ти че с ко го 
обо зре ва те ля Май к ла Гор до на под за го лов ком «Со ве ты смяг ча ют 
свою по зи цию по КРМБ, – го во рит аме ри кан ский ис точ ник». 
В этой ста тье бы ла из ло же на та же ин фор ма ция, что и в до ку-
мен те, за чи тан ном на со ве ща нии «пя тер ки». А коль ско ро это 
со ве ща ние со сто я лось че рез не сколь ко дней по сле 19 де ка б ря, 
оче вид но, в до ку мен те, при шед шем в Моск ву, ско рее все го, по 
«ли нии Ген шта ба», бы ла пе ре ска за на ста тья М. Гор до на. Не ясно 
бы ло лишь, кто опу с тил ссыл ку на ста тью – за чи ты вав ший де пе-
шу ге не рал или ее ав то ры.

Эта утеч ка силь но ос лож ни ла со гла со ва ние во про са о КРМБ. 
Ген штаб, не да вав ший санк ции на кон суль та ции, ис поль зо вал ее 
для об ви не ний МИ Да в не со гла со ван ных дей ст ви ях и за бло ки ро-
вал вне се ние из ме не ний в на шу по зи цию по КРМБ. Толь ко че рез 
пол го да во вре мя оче ред ной встре чи ми ни с т ров ино ст ран ных 
дел СССР и США с уча с ти ем пред ста ви те лей Ген шта ба уда лось 
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раз вя зать этот узел. Кста ти, сде ла но это бы ло на той ос но ве, ко-
то рая вы ри со ва лась в хо де мо их ва шинг тон ских кон суль та ций. 
В тех за яв ле ни ях, ко то ры ми сто ро ны об ме ня лись при под пи са-
нии до го во ра, СССР и США при ня ли на се бя сле ду ю щие по ли-
тиче с кие обя за тель ст ва:

– в те че ние все го сро ка дей ст вия до го во ра каж дая сто ро на бу-
дет ука зы вать мак си маль ное ко ли че ст во раз вер ну тых ядер ных 
КРМБ с даль но с тью бо лее 600 км на каж дый год из по сле ду ю щих 
пя ти лет дей ст вия до го во ра;

– за яв ля е мое ко ли че ст во ядер ных КРМБ в те че ние сро ка дей-
ст вия до го во ра не бу дет пре вы шать 880 еди ниц.

Эти обя за тель ст ва оз на ча ли, что каж дая из сто рон бу дет знать 
на пять лет впе ред о пла нах раз вер ты ва ния ядер ных КРМБ боль-
шой даль но с ти дру гой сто ро ны, чис ло ко то рых ни ког да не долж-
но пре вы шать 880 еди ниц.

Кро ме то го, сто ро ны обя за лись об ме ни вать ся кон фи ден ци-
аль ной ин фор ма ци ей о том, ка кие кон крет но ти пы, т.е. ка ко го 
клас са, над вод ных ко раб лей и под ло док спо соб ны не сти раз-
верну тые КРМБ, и о ко ли че ст ве ядер ных КРМБ с даль но с тью 
меж ду 300 и 600 км, раз вер ну тых на над вод ных ко раб лях и под-
лод ках. Они обя за лись так же не про из во дить и не раз вер ты вать 
ядер ные КРМБ с раз де ля ю щи ми ся бо е го лов ка ми ин ди ви ду аль-
но го на ве де ния и про дол жить по иск вза и мо при ем ле мых и эф-
фек тив ных ме то дов кон тро ля в от но ше нии ядер ных КРМБ 
боль шой даль но с ти.

Ра зу ме ет ся, ког да пе ред на ча лом оче ред но го ра ун да пе ре го во-
ров в Же не ве я уви дел Бер та, я не пре ми нул вы ра зить ему свое 
воз му ще ние раз гла ше ни ем на ше го кон фи ден ци аль но го раз го во-
ра. По доб ные утеч ки ос лож ня ют ход пе ре го во ров, ско вы ва ют 
дей ст вия пе ре го вор щи ков в по ис ке вза и мо при ем ле мых раз вя зок. 
И уж сов сем не до пу с ти мо, ког да в хо де та ких уте чек про ис хо дит 
ис ка же ние ре аль ной кар ти ны, как это про изо ш ло в дан ном слу-
чае (мои рас суж де ния вслух бы ли по да ны аме ри кан ской га зе той 
как из ме не ние офи ци аль ной по зи ции Со вет ско го Со ю за).

Ли цо Бер та по кры лось крас ны ми пят на ми.
– Я на де юсь, ты не ду ма ешь, что это я дал утеч ку?, – спро сил 

он.
Пи кант ность си ту а ции усу губ ля лась тем, что Берт ког да-то 

сам ра бо тал во ен но-по ли ти че с ким обо зре ва те лем, при чем имен-
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но в этой же га зе те – «Нью-Йорк Таймс». И он пре крас но по ни-
мал взрыв ча тую си лу по доб ных уте чек.

Я не по до зре вал Бер та в умы ш лен ном раз гла ше нии ин фор-
ма ции хо тя бы по то му, что он сам был кров но за ин те ре со ван 
в ус пе хе пе ре го во ров. Но он не обес пе чил кон фи ден ци аль но с ти, 
в ре зуль та те че го кто-то из его кол лег раз гла сил де ли кат ную ин-
фор ма цию в ущерб пе ре го во рам. Все это в весь ма рез кой фор ме 
я и вы ска зал аме ри кан цу.

Со гла сив шись с этим, Берт за ве рил ме ня, что впредь бу дет 
со блю дать все ме ры пре до сто рож но с ти, что бы по доб ных уте чек 
не по вто ря лось. И на до ска зать, он сдер жал сло во. Ко неч но, нам 
еще не раз при хо ди лось сту пать на тон кий лед не о фи ци аль ных 
по ис ков раз вя зок – и по его ини ци а ти ве, и по мо ей. Но боль ше 
ни ра зу мне не при хо ди лось уз на вать из га зет о со дер жа нии на-
ших до ве ри тель ных бе сед. Ра зу ме ет ся, ана ло гич ную дис крет-
ность про яв лял и я. Прав да, мне бы ло это лег че де лать, так как 
в то вре мя на ши жур на ли с ты еще не на учи лись вы ню хи вать се-
к ре ты, а ре дак ции – пуб ли ко вать их без ог ляд ки на го су дар ст-
вен ные ин те ре сы. Все это по-на сто я ще му на ча лось поз же, уже 
по сле то го как до го вор был под пи сан.

По сле то го как ин ци дент был ис чер пан и мы за ка за ли еще 
по од но му ко фе, Берт стал вспо ми нать свой соб ст вен ный жур-
на лист ский опыт, свя зан ный с до бы чей ин фор ма ции. Для ме ня 
это бы ло чрез вы чай но ин те рес но.

По мню его рас сказ, свя зан ный с по лу че ни ем им ин фор ма ции 
о пред сто яв шей опе ра ции по ос во бож де нию аме ри кан ских за-
лож ни ков в Ира не. Как он ее по лу чил, он, ес те ст вен но, не рас-
ска зал, но за то по ве дал, как его за ста ви ли не пуб ли ко вать эту 
сен са цию. Его при гла си ли к вы со ко му на чаль ст ву в со от вет ст ву
ю щие ор га ны и по зна ко ми ли с пла ном опе ра ции по ос во бож де-
нию за лож ни ков, то есть в об щем со об щи ли то, что он уже знал 
от сво их ис точ ни ков. «А те перь, – ска за ли ему, – ес ли Вы опуб ли-
ку е те ма те ри ал, то раз гла си те до ве рен ные Вам со вер шен но се к-
рет ные дан ные, что бу дет на ру ше ни ем не толь ко Ва ше го дол га 
аме ри кан ско го граж да ни на, но и за ко но да тель ст ва США». Ес те-
ст вен но, эта ин фор ма ция опуб ли ко ва на не бы ла.

Ко неч но, жур на лист мо жет ку пить ин фор ма цию, мо жет вы
чис лить си ту а цию. Но ча с то утеч ки бы ва ют спе ци аль но ор га ни-
зо ван ны ми, ког да од на из сто рон вы пу с ка ет в сред ст ва мас со вой 
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ин фор ма ции све де ния, что бы по вли ять на об ще ст вен ное мне ние 
сво ей стра ны ли бо на по зи цию дру гой сто ро ны на пе ре го во рах. 
Де ло это очень тон кое и ри с ко ван ное, тре бу ю щее тща тель но го 
и все сто рон не го уче та все воз мож ных по след ст вий, так как по рой 
пло хо про ду ман ная утеч ка мо жет дать эф фект, пря мо про ти во-
по лож ный же ла е мо му. По-ан г лий ски та кие по след ст вия на зы ва-
ют ся ко рот ко и вы ра зи тель но: «unintended consequences», т.е. не-
пре ду с мо т рен ные и не же ла тель ные по след ст вия.

За вре мя пе ре го во ров, по ка раз ра ба ты вал ся до го вор по СНВ, 
аме ри кан ская сто ро на не раз при бе га ла к утеч кам. Мы же, как 
пра ви ло, шли на рас кры тие хо да пе ре го во ров в по ряд ке ре ак ции 
на аме ри кан ские утеч ки, для при да ния кар ти не сба лан си ро ван но
с ти. По су ти де ла, до 1991 г. все то, что по яв ля лось в на шей прес-
се, иден ти фи ци ро ва лось с офи ци аль ны ми ис точ ни ка ми. Аме ри-
кан цы же мог ли при кры вать ся сво бо дой пе ча ти: са ми, мол, 
не зна ем, как эти про ны ры-жур на ли с ты до ко па лись до этой ин-
фор ма ции, ну а за пре тить пе ча тать то, что они хо тят, не мо жем, 
ведь в сво бод ной стра не жи вем.

Во об ще вни ма ние к этим пе ре го во рам в ми ре бы ло очень ве-
ли ко. При хо ди лось ча с то вы сту пать на пресс-кон фе рен ци ях, 
да вать ин тер вью, уча ст во вать в раз лич но го ро да дис кус си ях. 
Каж дый раз нуж но бы ло очень тща тель но до зи ро вать ин фор-
ма цию, что бы не на ру шить до го во рен но с ти о кон фи ден ци аль-
но с ти пе ре го во ров, про яв лять ос то рож ность, да вая оцен ки уже 
най ден ным ре ше ни ям: в чью поль зу та или иная до го во рен-
ность – СССР или США? Все гда сле до ва ло ду мать о том, как 
твоя оцен ка бу дет вос при ня та по дру гую сто ро ну бар ри кад (не го-
во ря уж о сво ей соб ст вен ной сто ро не).

Р. Берт в сво их вы ступ ле ни ях на пуб ли ку был ак ку ра тен. 
За все вре мя пе ре го во ров с на шей сто ро ны к не му не бы ло 
ни од ной пре тен зии. Не воз ни ка ло та ких пре тен зий и у аме ри-
кан цев ко мне.

Но вот од наж ды в аме ри кан ской га зе те «Ва шинг тон Пост» 
бы ла опуб ли ко ва на ста тья о пе ре го во рах, ко то рая со зда ла боль-
шую уг ро зу для до го во ра. Ста тья по яви лась 3 ап ре ля 1990 г. Это 
был слож ный пе ри од, ког да обе им сто ро нам еще пред сто я ло 
при нять труд ные по ли ти че с кие ре ше ния для то го, что бы под пи-
са ние до го во ра ста ло воз мож ным. На пи сал ста тью во ен но-по ли-
ти че с кий обо зре ва тель га зе ты Джеф фри Смит, обыч но хо ро шо 
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ин фор ми ро ван ный, пре крас но раз би ра ю щий ся в тон ко стях  
во ен но-по ли ти че с ких во про сов, се рь ез ный жур на лист.

В ста тье да ва лись оцен ки уже со гла со ван ным по ло же ни ям 
до го во ра с яв ным пе ре ко сом в поль зу США. До го вор «поз во-
лит США про дол жать раз вер ты вать при мер но та кое же ко ли че-
ст во бо е за ря дов, ко то рым США рас по ла га ют в на сто я щее вре-
мя». Они «по лу чат воз мож ность раз вер нуть средств при мер но 
на 15 про цен тов боль ше, не же ли име лось в их рас по ря же нии 
во семь лет на зад, ког да бы ли на ча ты пе ре го во ры о со кра ще нии 
стра те ги че с ких во ору же ний». «До го вор не пре ду с ма т ри ва ет 
лик ви да ции прак ти че с ки ни од но го из тех аме ри кан ских стра те-
ги че с ких во ору же ний, ко то рые бы ли про из ве де ны за по след нее 
де ся ти ле тие в хо де про цес са ин тен сив ной мо дер ни за ции. Не ог-
ра ни чи ва ет ся до го во ром и про из вод ст во ты сяч аме ри кан ских 
ядер ных кры ла тых ра кет, ра кет под вод ных ло док и авиа ци он-
ных бомб в до пол не ние к уже су ще ст ву ю щим». С та ких ут верж-
де ний на чи на лась ста тья. Каж дое из них бы ло до ста точ но тон ко, 
да же лу ка во сфор му ли ро ва но, что бы не всту пать в яв ное про ти-
во ре чие с дей ст ви тель но с тью.

В то же вре мя кар ти на в це лом бы ла се рь ез но ис ка же на, при-
чем с оче вид ным стрем ле ни ем по ка зать, ка кие вы го ды по лу чат 
США от за клю че ния до го во ра в ущерб Со вет ско му Со ю зу. Взять 
хо тя бы ут верж де ние о том, что до го вор не ог ра ни чи ва ет про-
извод ст во аме ри кан ских ядер ных кры ла тых ра кет, ра кет под-
вод ных ло док и авиа ци он ных бомб. Да, дей ст ви тель но, до го вор 
та ких ог ра ни че ний не пре ду с ма т ри ва ет, так как он во об ще 
не ка са ет ся сфе ры про из вод ст ва СНВ. Сле до ва тель но, оно не ог-
ра ни чи ва ет ся и для дру гой сто ро ны. Кро ме то го, взве сить ус туп-
ки каж дой сто ро ны мож но толь ко в кон тек с те все го до го во ра: 
в от но ше нии од них ви дов во ору же ний пре иму ще ст ва по лу ча ла 
од на сто ро на, а по дру гим вы иг ры ва ла дру гая.

Ко неч но, ста тья Дж. Сми та по ды г ры ва ла тем кру гам в ад ми-
ни с т ра ции США, ко то рые вы сту па ли за за клю че ние до го во ра. 
И ви ди мо, вну т ри США свою по ло жи тель ную роль она сы г ра ла. 
Но эф фект, ко то рый ста тья про из ве ла в Моск ве, вряд ли вхо дил 
в рас че ты ее ав то ра.

Вско ре по сле по яв ле ния ста тьи я ока зал ся в Ва шинг то не, где 
про хо ди ла оче ред ная встре ча ми ни с т ров ино ст ран ных дел СССР 
и США. По сле окон ча ния од ной из пресс-кон фе рен ций, в ко то-
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рых я при ни мал уча с тие, ко мне по до шел Дж. Смит. Его ин те ре-
со вал во прос, ко то рый он, ес те ст вен но, не стал за да вать во вре мя 
пресс-кон фе рен ции, – мое мне ние о его ста тье от 3 ап ре ля. Бы ло 
вид но, что его бес по ко ит ре зо нанс от нее в Моск ве. Я от кро вен но 
от ве тил, что ста тья во ору жа ет про тив ни ков до го во ра в Моск ве 
до пол ни тель ной ар гу мен та ци ей про тив его за клю че ния, а вы со-
кая ре пу та ция ее ав то ра, из ве ст но го сво ей объ ек тив но с тью и вы-
со кой про фес си о наль ной ква ли фи ка ци ей, усу губ ля ет не га тив-
ное воз дей ст вие ста тьи.

– Вы счи та е те, что я ис ка зил ка кие-ни будь фак ты? – с бес по-
кой ст вом спро сил ме ня Смит.

– Каж дый факт сам по се бе вро де бы пра ви лен, хо тя не ко то-
рые из них по да ны не точ но. Но са мое глав ное, что кар ти на в це-
лом по лу чи лась силь но ис ка жен ной: она тен ден ци оз но по ка зы-
ва ет, ка кие вы го ды по лу чат США от за клю че ния до го во ра, 
умал чи вая об их ус туп ках в поль зу СССР.

В то вре мя я еще не знал, ка кая уг ро за на са мом де ле ис хо ди ла 
от ста тьи. Уз нал я об этом, ког да вер нул ся в Моск ву. Она по слу-
жи ла ос но ва ни ем для се к ре та ря ЦК КПСС О.Д. Бак ла но ва вновь 
по ста вить пе ред по ли ти че с ким ру ко вод ст вом Со вет ско го Со ю за 
во прос о не до пу с ти мо с ти за клю че ния до го во ра по СНВ, ко то-
рый яко бы ру бит под ко рень («и это при зна ют са ми аме ри кан-
цы») всю обо ро но спо соб ность со вет ско го го су дар ст ва.

Как я слы шал, этот во прос О.Д. Бак ла но ва рас сма т ри вал ся на 
Со ве те обо ро ны, где по сле ос т ро го об суж де ния все-та ки бы ли 
под тверж де ны по зи ции, из ко то рых ис хо ди ла на ша де ле га ция 
на пе ре го во рах. В то вре мя ав то ри тет М.С. Гор ба че ва, хо тя уже 
силь но под то чен ный, все же ока зал ся до ста точ но вы сок, что бы 
его сло во ока за лось ре ша ю щим. Од на ко си ту а ция, воз ник шая 
в свя зи со ста ть ей Дж. Сми та, по ка зы ва ет, ка кие ос лож не ния мо-
гут воз ник нуть из-за од но сто рон них оце нок.

За ку лис ная борь ба во круг до го во ра ве лась, ес те ст вен но, 
не толь ко у нас, но и в Ва шинг то не. Ино гда кое-что на этот счет 
про са чи ва лось в пе чать. Но я рас ска жу об од ном слу чае, с ко-
торым мне при шлось не по сред ст вен но столк нуть ся. Он был свя-
зан с тя же лы ми ра ке та ми. Но сна ча ла нуж но по яс нить, что это 
за про бле ма – тя же лые МБР.

На про тя же нии всех дол гих лет, по ка ве лись пе ре го во ры, 
вплоть до их за клю чи тель но го эта па, во прос о тя же лых МБР 
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край не бо лез нен но вос при ни мал ся аме ри кан ца ми. Де ло в том, 
что эти ра ке ты бы ли толь ко у нас и, как вид но, они пред став ля ли 
гроз ную опас ность для США.

Еще на ран ней ста дии пе ре го во ров сто ро ны ус ло ви лись, что 
к тя же лым МБР, на ко то рые долж ны вво дить ся бо лее же ст кие 
ог ра ни че ния, от но си лись бы ра ке ты со стар то вым ве сом, пре вы-
ша ю щим 106 т. По че му был ус та нов лен та кой ру беж? Чи с то 
праг ма ти че с ки. Пер во на чаль но аме ри кан цы пред ла га ли, что бы 
ру беж про хо дил не мно го вы ше стар то во го ве са их ра ке ты МХ 
(«Пи с ки пер») – 88,1 т. Тог да все аме ри кан ские ра ке ты от но-
сились бы к лег ким, а три ти па на ших ра кет – к тя же лым. До-
гово рившись о ру бе же для тя же лых ра кет в 106 т, мы тем са-
мым вклю чи ли в ка те го рию лег ких на ши ра ке ты РС-18 (SS-19)2 
и РС-22 (SS-24), стар то вый вес ко то рых был не сколь ко мень ше 
106 т. Та ким об ра зом, к тя же лым ра ке там был от не сен толь ко 
один тип, имев ший ся у нас, – ог ром ная МБР РС-20 (SS-18), 
и по ве су и по га ба ри там бо лее чем вдвое пре вос хо див шая все 
другие – и на ши и аме ри кан ские – ра ке ты3.

По че му мы ока за лись об ла да те ля ми та ко го мон ст ра, а у аме-
ри кан цев ни че го по хо же го не бы ло? Ви ди мо, не по то му, что аме-
ри кан ская тех ни ка не мог ла со здать столь мощ ных дви га те лей, 
ко то рые тре бо ва лись для тя же лых ра кет. Ско рее на обо рот, ее 
более вы со кий уро вень поз во лял обой тись без них.

От ста вая от аме ри кан цев в точ но с ти на ве де ния бо е го ло вок 
на цель, мы ста ра лись ком пен си ро вать это от ста ва ние бо лее 
мощ ны ми бо е за ря да ми. Утя же ля ли на ши ра ке ты и боль шие до-
пу с ки, не об хо ди мые, на при мер, для на ших теп ло стой ких ма те-
ри а лов, ко то ры ми об ли цо вы ва лись ра ке ты, и бо лее гро мозд кая 
при бор ная часть. Ну ко неч но, нель зя за бы вать и то го, что в си лу 
осо бен но с тей на ше го ге о гра фи че с ко го по ло же ния в стра те ги-
че с кой три а де при ори тет у нас от да вал ся на зем но му ком по нен-
ту, в то вре мя как США боль ший упор де ла ли на воз душ ный и 
мор ской.

Как бы то ни бы ло, у нас еще в 1960-е гг. по яви лась тя же лая 
ра ке та РС-20, ока зав ша я ся на ред кость удач ной. 308 та ких ра-
кет с даль но с тью дей ст вия 11 тыс. км, ос на щен ных 10 мощ ны ми 
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бо е го лов ка ми с вы со кой точ но с тью по па да ния (по аме ри кан-
ским оцен кам, это бы ла в то вре мя са мая точ ная из на ших стра-
те ги че с ких бал ли с ти че с ких ра кет), пред став ля ли, не со мнен но, 
гроз ную си лу. А боль шой за бра сы ва е мый вес (8,8 т – в два ра за 
боль ше, чем у аме ри кан ской МБР МХ) со зда вал хо ро шие по тен-
ци аль ные воз мож но с ти для пре одо ле ния средств ПРО.

Аме ри кан цы с са мо го на ча ла раз ра бот ки до го во ра по СНВ 
по пы та лись до бить ся пол но го за пре та и унич то же ния ра кет 
РС-20. Для обос но ва ния та кой по зи ции они ссы ла лись на то, что 
это са мый де с та би ли зи ру ю щий вид СНВ. Ины ми сло ва ми, 
в кри зис ной си ту а ции, ког да де ло дой дет до гло баль но го кон ф-
лик та, имен но они вы ст ре лят пер вы ми, так как в про тив ном 
слу чае их ШПУ бу дут по дав ле ны пер вым ядер ным уда ром про-
тив ни ка, при чем од ной бо е го лов ки, ну мак си мум двух – для под-
ст ра хов ки, до ста точ но для то го, что бы унич то жить сразу де сять 
мощ ных бо е го ло вок. Это, мол, об сто я тель ст во де ла ет тя же лые 
ра ке ты осо бо при вле ка тель ной це лью для пер во го ядер но го 
уда ра, что, в свою оче редь, по бу дит сто ро ну, об ла да ю щую та ки-
ми ра ке та ми, не до жи да ясь уда ра, са мой на не с ти его эти ми ра-
ке та ми.

Оп ре де лен ная ло ги ка здесь есть, но она при ме ни ма от нюдь 
не толь ко к тя же лым ра ке там, а к лю бым мно го за ряд ным МБР 
шахт но го ба зи ро ва ния. По че му, на при мер, МХ ме нее де с та-
били зи ру ю щая ра ке та, чем РС-20? Она то же шахт но го ба зи ро-
вания и то же с де ся тью бо е го лов ка ми. При чем по вы шен ная 
точность4 этой ра ке ты де ла ет ее не ме нее, а бо лее опас ной 
по срав не нию с РС-20, а сле до ва тель но, и бо лее при вле ка тель-
ной как цель перво го уда ра. Сле дуя той же ло ги ке, ра ке ту МХ 
уж ни как не от не сешь к ме нее де с та би ли зи ру ю щим по срав не-
нию с ра ке той РС-20.

Впро чем, опе ри руя кон цеп ту аль ны ми под хо да ми там, где это 
бы ло для них вы год но, аме ри кан цы ста но ви лись чи с ты ми праг-
ма ти ка ми в тех слу ча ях, ког да кон цеп ции вхо ди ли в про ти во ре-
чие с их ре аль ны ми ин те ре са ми. Имен но та кая си ту а ция сло жи-
лась с мо биль ны ми МБР, о чем бу дет рас ска за но ни же.
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Что же ка са ет ся тя же лых МБР, то в кон це кон цов до го во ри-
лись об их со кра ще нии ров но на по ло ви ну: с 308 до 154 (к кон цу 
пре ду с мо т рен но го до го во ром се ми лет не го пе ри о да унич то-
жения СНВ). Ведь пер во на чаль но весь до го вор за мы ш лял ся как 
пя ти де ся ти про цент ное со кра ще ние всех СНВ. Эта до го во рен-
ность бы ла до стиг ну та на рейкь я вик с кой встре че на выс шем 
уров не в 1986 г. и за тем за фик си ро ва на в сов ме ст ном за яв ле нии 
М.С. Гор ба че ва и Р. Рей га на по ре зуль та там их сле ду ю щей встре-
чи – в Ва шинг то не в де ка б ре 1987 г. (в Рейкь я ви ке со гла со вать 
каких-ли бо сов ме ст ных до ку мен тов не уда лось).

Тем не ме нее аме ри кан цы не счи та ли во прос о тя же лых МБР 
ре шен ным и про дол жа ли до би вать ся даль ней ших ог ра ни че ний 
на них, ко то рые при ве ли бы ос та ю щи е ся 154 ра ке ты к по сте пен-
но му вы ми ра нию. Речь шла о за пре те на их лет ные ис пы та ния 
и мо дер ни за цию, что дей ст ви тель но при ве ло бы к не воз мож но с-
ти под дер жа ния в бо е спо соб ном со сто я нии эти МБР.

До го во рить ся о тя же лых ра ке тах уда лось лишь в на ча ле ок тя-
б ря 1990 г. в ре зуль та те встре чи ми ни с т ра ино ст ран ных дел СССР 
Э. Ше вард над зе и го су дар ст вен но го се к ре та ря США Дж. Бей ке-
ра, ко то рая со сто я лась в Нью-Йор ке в хо де сес сии ГА ООН. Аме-
ри кан цы сня ли свое тре бо ва ние о пол ном унич то же нии тя же лых 
ра кет, со гла сив шись с не ко то ры ми ог ра ни че ни я ми на них – в до-
пол не ние к пя ти де ся ти про цент но му унич то же нию. В ре зуль та те 
в до го вор был вклю чен за прет на со зда ние но вых ти пов та ких 
ра кет (с со хра не ни ем воз мож но с ти мо дер ни за ции су ще ст ву ю щих 
ти пов без уве ли че ния их стар то во го и за бра сы ва е мо го ве сов), мо-
биль ных пу с ко вых ус та но вок, тя же лых МБР и тя же лых БРПЛ. 
За пре ща лось по ни жать за счи ты ва е мое за тя же лой МБР ко ли че-
ст во бо е за ря дов (10 еди ниц), хо тя, ра зу ме ет ся, не воз бра ня лось 
по ни жать это чис ло в ре аль но с ти (ес ли тя же лая МБР бы ла бы 
ос на ще на вме с то 10 бо е за ря дов, ска жем, тре мя, за ней все рав но 
за счи ты ва лось в сум мар ный уро вень 6 тыс. еди ниц 10 бо е за ря-
дов). На ко нец, не до пу с ка лось со зда ние до пол ни тель ных ШПУ 
тя же лых МБР, кро ме как вме с то лик ви диро ван ных.

Та ким об ра зом, эти ог ра ни че ния ка са лись в ос нов ном не су-
ще ст ву ю щих ти пов, а бу ду щих, ги по те ти че с ких ва ри ан тов. 
При всем на пря же нии фан та зии не воз мож но пред ста вить се бе 
ка кое-ли бо мо биль ное сред ст во – же лез но до рож ное и тем бо-
лее грун то вое, – с ко то ро го мож но бы ло бы осу ще ст вить за пуск 
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гро ма ды ве сом бо лее 100 т. И дли ной в 40 м. Оче вид но, та кая 
за да ча очень труд но осу ще ст ви ма и при ме ни тель но к под вод-
ной лод ке. По су ти де ла, до пол ни тель ные ог ра ни че ния сво ди-
лись к не уве ли че нию стар то во го и за бра сы ва е мо го ве сов, ко то-
рые и без то го бы ли не имо вер но боль ши ми, и к со хра не нию 
за сче та 10 бо е за рядов не за ви си мо от их ре аль но го ко ли че ст ва, 
т.е. к рас про ст ране нию на тя же лые МБР то го пра ви ла, ко то рое 
долж но бы ло дей ст во вать и на боль шин ст во дру гих ра кет, как 
на ших, так и аме ри кан ских. Что же ка са ет ся ог ра ни че ния в от-
но ше нии новых ШПУ, то ана ло гич ное ог ра ни че ние бы ло со гла-
со ва но для всех МБР с той лишь раз ни цей, что для всех ШПУ 
дей ст во вал об щий ог ра ни чи тель в 1600 но си те лей и 4900 бо е за-
ря дов на БР, а для ШПУ тя же лых МБР дей ст во вал бы еще один 
ог ра ни чи тель, ко то рый был уже дав но со гла со ван, – 154 еди ни-
цы, или 50 про цен тов раз вер ну тых МБР.

На и боль шие слож но с ти воз ник ли при со гла со ва нии вы дви-
ну то го на ми ус ло вия о стро и тель ст ве но вых ШПУ (как вы яс ни-
лось, хо тя у нас не бы ло оп ре де лен но го на ме ре ния пе ре дис ло ци-
ро вать ШПУ тя же лых ра кет, но хо те лось на вся кий слу чай 
со хра нить та кую воз мож ность).

Встре ча Э.А. Ше вард над зе с Дж. Бей ке ром про ис хо ди ла 
в на шем пред ста ви тель ст ве в Нью-Йор ке. По ка они об суж да ли 
дру гие во про сы (со кра ще ние обыч ных во ору же ний, ближ не во-
с точ ная про бле ма и т.д.), Р. Берт и я в од ной из ком нат ря дом 
с за лом, где за се да ли ми ни с т ры, со гла со вы ва ли пред ло же ния 
для до кла да им. Вре мя от вре ме ни то он, то я об ра ща лись к экс-
пер там, ко то рые рас по ла га лись не по да ле ку, в не боль шом хол-
ле. Ког да де ло до шло до по след не го пре пят ст вия – пе ре дис ло-
ка ции ШПУ тя же лых МБР, Берт до воль но дол го со ве щал ся 
со сво и ми экс пер та ми, а за тем со об щил мне, что он мог бы ре-
ко мен до вать Дж. Бей ке ру при нять всю до го во рен ность по тя-
же лым МБР как па кет, вклю чая воз мож ность пе ре дис ло ка ции, 
но что Бей кер на вер ня ка по ста вит во прос, за чем нам нуж на эта 
пе ре дис ло ка ция. В на ших ин ст рук ци ях, пред пи сы вав ших до би-
вать ся воз мож но с ти пе ре дис ло ка ции ШПУ, к со жа ле нию, 
не бы ло ни ка кой мо ти ви ров ки. Я по это му на свой страх и риск 
от ве тил, что го тов объ яс нить ему, Бер ту, мо ти вы, но что не со ве-
тую под ни мать этот во прос на встре че ми ни с т ров, так как 
в этом слу чае с на шей сто ро ны по тре бо вал ся бы офи ци аль ный 
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от вет, что бы ло бы зна чи тель но слож нее и доль ше, по сколь ку 
по тре бо ва лось бы со гла со ва ние с Моск вой. Пе ре го во рив с Бей-
ке ром, Берт дал со гла сие и пред ло жил по ды шать воз ду хом.

Мы вы шли из на шей мис сии и по ш ли во круг квар та ла, где 
бы ло на ше зда ние: Шесть де сят седь мая стрит – Лек синг тон – 
Шесть де сят ше с тая стрит – Тре тья аве ню – Шесть де сят седь мая. 
Ви ди мо, Берт счи тал, что вне род ных для не го стен, «ко то рые 
слы шат», я бу ду бо лее от кро ве нен.

Я дей ст ви тель но не знал, за чем на шим во ен ным нуж но бы ло 
со хра нить воз мож ность пе ре дис ло ка ции тя же лых ра кет, но ре-
шил на свой страх и риск вы ска зать соб ст вен ные суж де ния, под-
черк нув, что я их вы ска зы ваю в су гу бо лич ном по ряд ке. На чал я 
с на по ми на ния об от сут ст вии в про ек те до го во ра ана ло гич ных 
ог ра ни че ний в от но ше нии ШПУ дру гих ра кет (ра зу ме ет ся, в рам-
ках об ще го ог ра ни чи тель но го «по тол ка»)5. «И это ес те ст вен но, – 
про дол жал я им про ви зи ро вать, – по сколь ку нель зя ис клю чать 
воз ник но ве ния ава рий ной об ста нов ки как в свя зи с дли тель ным 
сро ком экс плу а та ции, так и в ре зуль та те зем ле тря се ния и дру гих 
сти хий ных яв ле ний, в ре зуль та те че го даль ней шая экс плу а та ция 
шахт мог ла бы ока зать ся не воз мож ной. Так по че му же для тя же-
лых ра кет долж но быть сде ла но ис клю че ние?». «Ну ты же зна-
ешь, что для нас ва ши тя же лые – это осо бый слу чай, – от ре а ги ро-
вал Берт. – А Ка зах стан?» – спра ши вал он.

А на до ска зать, что к то му вре ме ни в Ка зах ста не дей ст ви тель-
но раз вер ну лось силь ное ан ти ядер ное дви же ние. Оно в пер вую 
оче редь бы ло на прав ле но про тив Се ми па ла тин ско го по ли го на, 
где про во ди лись ис пы та ния ядер но го ору жия (в ре зуль та те этот 
по ли гон был за крыт). Но про те с ты раз да ва лись и про тив дис-
лоци ро ван но го в Ка зах ста не ядер но го ору жия, ос нов ную часть 
ко то ро го со став ля ли 104 раз вер ну тые тя же лые ра ке ты. В то вре-
мя, од на ко, со вет ское ру ко вод ст во ста ра лось не вы но сить со ра 
из из бы. По это му я ук ло нил ся от пря мо го от ве та (тем бо лее что 
я и не рас по ла гал ин фор ма ци ей на этот счет) и по ста рал ся пе ре-
ве с ти все де ло в ги по те ти че с кую пло с кость.
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– Де ло не в ка ком-ли бо кон крет ном ре ги о не, по сколь ку речь 
не идет о по треб но с ти се го дняш не го дня, – от ве чал я. – Од на ко 
мож но пред ста вить се бе, на при мер, та кую си ту а цию. Ска жем, 
ког да-то ка кие-то ШПУ бы ли по ст ро е ны на до ста точ ном уда ле-
нии от на се лен ных пунк тов. Од на ко в даль ней шем эти на се лен-
ные пунк ты, раз ра с та ясь, при бли зи лись к этим ШПУ и на се ле-
ние ста ло про яв лять бес по кой ст во по по во ду опас но го со сед ст ва. 
Вви ду су ще ст ву ю щей тех ни ки бе зо пас но с ти та кое бес по кой ст во 
не о бос но ван но. Од на ко та кие эмо ции при их до ста точ но ши ро-
ком рас про ст ра не нии мо гут стать се рь ез ным по ли ти че с ким фак-
то ром, ко то рый нель зя бы ло бы иг но ри ро вать, и в ре зуль та те 
по тре бо ва лось бы пе ре не с ти ШПУ в дру гое ме с то.

Эти не о фи ци аль ные разъ яс не ния, сде лан ные в раз го во ре 
один на один, впол не удов ле тво ри ли аме ри кан скую сто ро ну. 
Берт на офи ци аль ной встре че не под нял во про са о мо ти вах воз-
мож ной пе ре дис ло ка ции тя же лых МБР. Ка за лось бы, во прос 
был ис чер пан. Од на ко, к со жа ле нию, он имел не при ят ное про-
дол же ние.

Вско ре по сле воз вра ще ния из Нью-Йор ка в Же не ву Берт по-
про сил сроч но с ним встре тить ся и с весь ма встре во жен ным ви-
дом со об щил сле ду ю щее. Ми нистр обо ро ны США Ри чард Чей ни, 
на хо дясь (уже по сле нью-йорк ской встре чи ми ни с т ров ино ст ран-
ных дел СССР и США) с ви зи том в Со вет ском Со ю зе, за вел раз го-
вор с ми ни с т ром обо ро ны Д.Т. Язо вым о том, по че му, мол, СССР 
хо чет пе ре дис ло ци ро вать часть ШПУ тя же лых ра кет. На это буд-
то бы Д.Т. Язов от ве тил, что со вет ская сто ро на не со би ра ет ся стро-
ить но вые ШПУ для тя же лых МБР. У Чей ни воз ник во прос: по че-
му Бей кер со гла сил ся на воз мож ность их пе ре дис ло ка ции, ес ли 
у со вет ской сто ро ны нет в этом ни ка кой не об хо ди мо с ти? Бы ло 
за яв ле но, что до разъ яс не ния это го во про са де ле га ция США 
не мо жет про дол жать ра бо ту по пе ре во ду на до го вор ный язык 
нью-йорк ской до го во рен но с ти в от но ше нии тя же лых МБР.

Вы слу шав это тре вож ное со об ще ние, я лег ко пред ста вил се-
бе, в ка кое ще кот ли вое по ло же ние по пал Бей кер, а вме с те с ним 
и Берт в ре зуль та те та ко го от ве та на ше го ми ни с т ра обо ро ны. 
Полу ча лось, что и го су дар ст вен ный се к ре тарь, и ру ко во ди тель 
де ле га ции США по ш ли на не о прав дан ные ус туп ки Со вет ско му 
Со ю зу. Са ма по се бе эта ус туп ка бы ла не бог весть ка кой, но 
при же ла нии ва шинг тон ские яс тре бы впол не мог ли рас кру тить 
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этот слу чай для опо ро че ния всей ли нии Бей ке ра на до сти же ние 
до го во рен но с тей с на ми. Ины ми сло ва ми, де ло пах ло не толь ко 
ин три га ми в выс ших эше ло нах вла с ти США, но и вы со кой по ли-
ти кой. Ве ро ят но, Чей ни и под нял-то в раз го во ре с Язо вым во-
прос о пе ре дис ло ка ции ШПУ тя же лых МБР в про во ка ци он ных 
це лях. И он в этом пре ус пел, на до от дать ему долж ное.

Нуж но бы ло как-то ре а ги ро вать. Для на ча ла я вы ра зил со-
мне ние в пра виль но с ти пе ре во да или пе ре да чи слов Язо ва. Берт 
уве рен но от ве тил, что ис клю ча ет это, так как бе се да ве лась 
в при сут ст вии до воль но ши ро ко го кру га лиц и пе ре во ди лась вы-
со ко ква ли фи ци ро ван ны ми пе ре вод чи ка ми, в том чис ле аме ри-
кан ски ми. Я, от кро вен но го во ря, не со мне вал ся, что ес ли по тре-
бо ва лось бы, аме ри кан цы смог ли бы пред ста вить нам за пись 
бе се ды в под лин ни ке. Тем не ме нее я за явил, что не мед лен но 
снесусь с Моск вой и что не ви жу воз мож но с ти для даль ней ше го 
об суж де ния во про са, по ка и дру гая сто ро на, т.е. Д.Т. Язов, 
не вне сет яс ность в то, что бы ло им на са мом де ле ска за но.

Тем са мым за кон чив офи ци аль ную часть раз го во ра, я, рас-
суж дая в чи с то лич ном пла не, за ме тил, что да же ес ли бы Язов 
и про из нес при пи сы ва е мые ему сло ва, меж ду ни ми и на шей 
офи ци аль ной по зи ци ей нет про ти во ре чия, так как от сут ст вие 
у нас сей час пла нов стро и тель ст ва но вых ШПУ не мо жет ис-
ключать на ше го на ме ре ния со хра нить на бу ду щее воз мож ность 
та ко го стро и тель ст ва для пе ре дис ло ка ции шахт в слу чае воз ник-
но ве ния не пред ви ден ных об сто я тельств, о ко то рых мы го во ри ли 
в Нью-Йор ке. «Вот ес ли бы имен но так ска зал Язов, то и во про са 
не воз ник ло бы», – ре а ги ро вал Берт.

Вер нув шись к се бе (встре ча про ис хо ди ла в ка фе, рас по ло-
жен ном вбли зи и от на шей, и от аме ри кан ской мис сий), я, ес те-
ст вен но, сроч но на пра вил в Моск ву те ле грам му с со об ще ни ем 
об об ра ще нии Бер та и со сво ей оцен кой си ту а ции. Пред ло жив, 
что бы со сто ро ны Язо ва бы ла сроч но вне се на яс ность в воз ник-
шую си ту а цию, я из ло жил ту мо ти ви ров ку, ко то рую вы дви нул 
в Нью-Йор ке в бе се де с Бер том. Ее ос нов ной смысл сво дил ся 
к то му, что да же ес ли у нас нет сей час пла нов стро и тель ст ва 
ШПУ тя же лых МБР, это не зна чит, что они не мо гут воз ник нуть 
в бу ду щем. На до ска зать, что в Нью-Йор ке я офор мил эту мо ти-
ви ров ку в ви де за пи си бе се ды, ко то рая долж на бы ла пой ти 
в Моск ву с оче редной дип поч той, но ни в од ну из те ле грамм, 

Конфиденциальность и утечки 191



от прав лен ных Ше вард над зе из Нью-Йор ка, она вклю че на не бы-
ла, по это му Язов о ней ни че го и не знал. Воз мож но, это бы ло 
ошиб кой, хо тя, с дру гой сто ро ны, ведь тре бо ва ние о воз мож но-
с ти пе ре дис ло ка ции шахт для тя же лых ра кет бы ло вклю че но 
в на ши ди рек ти вы имен но во ен ны ми. Сле до ва тель но, у них все-
та ки бы ли пла ны та кой пе ре дис ло ка ции. К со жа ле нию, до све-
де ния ми ни с т ра обо ро ны эти пла ны сво е вре мен но до ве де ны 
не бы ли, по че му он и от ри цал их на ли чие в раз го во ре с Чей ни.

Моск ва про ре а ги ро ва ла бы с т ро: уже че рез не сколь ко дней 
Д.Т. Язов на пра вил Р. Чей ни по сла ние, в ко то ром на от рез от ри-
ца лось то, что аме ри кан цы ус лы ша ли от Язо ва (со вет ская сто ро-
на не со би ра ет ся стро ить но вые ШПУ для тя же лых МБР), и 
не ис поль зо ва лась пред ло жен ная мною воз мож ность уточ не ния 
то го, что бы ло ска за но. Бы ла до пу ще на и дру гая ошиб ка: го во ря 
о том, что мы бу дем осу ще ств лять стро и тель ст во ШПУ для тя-
же лых МБР од но вре мен но с лик ви да ци ей та ких ШПУ, со об ща-
лось, что это бу дет де лать ся при мо дер ни за ции на ших тя же лых 
МБР. Под го тав ли вав ший ся до го вор не ли шал нас пра ва на это, 
но впол не мож но бы ло бы обой тись без упо ми на ния о мо дер ни-
за ции, что бы не под ли вать мас ла в огонь, в ко то ром го рел еще 
не со гла со ван ный до кон ца во прос.

Ко неч но, обе эти ошиб ки бы ли ис поль зо ва ны ва шинг тон-
ски ми про тив ни ка ми до го во ра для сры ва до го во рен но с ти по 
тя же лым МБР. Что бы ее со хра нить, по тре бо ва лось го то вить 
еще од но по сла ние, ко то рое на этот раз бы ло под пи са но не толь-
ко Д.Т. Язо вым, но и Э.А. Ше вард над зе и ад ре со ва лось Р. Чей ни 
и Дж. Бей ке ру. В нем го во ри лось, что сей час у нас нет пла нов 
пере дис ло ка ции ШПУ тя же лых МБР, но что мы не мо жем ис-
клю чать та кую воз мож ность как из-за воз ник но ве ния ава рий-
ной об ста нов ки, так и по со об ра же ни ям не во ен но го ха рак те ра, 
в ча ст но с ти в свя зи с про ис хо дя щи ми у нас в стра не вну т ри по-
ли ти че с ки ми про цес са ми.

Кро ме то го, бы ло со гла со ва но сов ме ст ное за яв ле ние сто рон, 
в ко то ром фик си ро ва лись сле ду ю щие до го во рен но с ти:

– за ме на ШПУ тя же лых МБР про из во дит ся толь ко в слу чае их 
унич то же ния в ре зуль та те ава рии или дру гих ис клю чи тель ных 
об сто я тельств;

– при воз ник но ве нии не об хо ди мо с ти в пе ре дис ло ка ции ШПУ 
со об ща ют ся при чи ны и пла ны та кой пе ре дис ло ка ции.
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По до зри тель ность аме ри кан цев в от но ше нии тя же лых МБР 
про яви лась и еще в од ном слу чае. По ус ло ви ям до го во ра про цесс 
унич то же ния СНВ дол жен про те кать в те че ние се ми лет. Воз ник 
во прос, как прой ти этот се ми лет ний путь, что бы ни на од ном 
из его уча ст ков ни у той ни у дру гой сто ро ны не воз ник ло во ен-
ных пре иму ществ. Каж дая сто ро на ста ра лась пе ре тя нуть ка нат 
на се бя: мы хо те ли, что бы вна ча ле лик ви ди ро ва лось боль ше тех 
во ору же ний, по ко то рым у США бы ло пре иму ще ст во, а МБР, 
осо бен но их со вре мен ные ти пы, ко то рые яв ля лись (и яв ля ют ся) 
на шим глав ным ко зы рем, ос та ва лись бы на по том. Аме ри кан цы, 
ес те ст вен но, до би ва лись пря мо про ти во по лож но го.

Са мо со бой ра зу ме ет ся, ре шать этот во прос мож но бы ло 
толь ко при обес пе че нии пол ной рав но мер но с ти про цес са лик-
ви да ции СНВ, с вза им ным уче том су ще ст во вав шей асим ме т-
рич но с ти. По сле то го как обе сто ро ны со гла си лись с та ким под-
хо дом, до воль но про сто уда лось до го во рить ся и о де та лях. Весь 
се ми лет ний про цесс лик ви да ции раз де лял ся на три эта па: пер-
вый – три го да, вто рой и тре тий – по два го да каж дый. Ус та нов-
ле ны ци ф ры (они за фик си ро ва ны в тек с те до го во ра) уров ней 
но си те лей, в том чис ле бал ли с ти че с ких ра кет, бо е за ря дов 
на них. Ка за лось бы, во прос дол жен быть ис чер пан. Од на ко 
и здесь аме ри кан цы за го во ри ли о га ран ти ях то го, что тя же лые 
МБР бу дут унич то жать ся рав но мер но, а не в по след нюю оче-
редь. И вновь на чал ся торг.

Как объ яс ня ли на ши во ен ные, для них воз ни ка ла чи с то прак-
ти че с кая, ад ми ни с т ра тив ная про бле ма. Лик ви да ция ра кет 
долж на бы ла осу ще ств лять ся по со от вет ст ву ю щим во ин ским 
под раз де ле ни ям. Унич то жи ли сколь ко-то ра кет, вхо дя щих, ска-
жем, в ди ви зи он, – рас фор ми ро ва ли этот ди ви зи он. Не знаю, 
по че му и как, в кон це кон цов, они сня ли эти свои воз ра же ния, 
но в но я б ре 1990 г. на ко нец до го во ри лись унич то жать по 22 тя-
же лые раке ты в год. Та ким об ра зом, к кон цу пер во го – трех лет-
не го – пери о да из 308 та ких ра кет у нас долж ны бы ли ос та вать ся 
242, к кон цу вто ро го эта па – 198 и еще че рез два го да – 154. Эта 
до гово рен ность бы ла оформ ле на без вклю че ния в сам до го вор – 
пу тем об ме на пись ма ми глав де ле га ций.
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«Зве зд ные вой ны» в ко с мо се  
и на пе ре го во рах

Пе ре го во ры, при вед шие к под пи са нию 31 ию ля 1991 г. До го во ра 
СНВ-I, офи ци аль но на зы ва лись «пе ре го во ра ми по ядер ным и 
ко с ми че с ким во ору же ни ям». Де ло в том, что, по ми мо раз ра бот-
ки до го во ра, ко то рая осу ще ств ля лась в «груп пе по СНВ», функ-
ци о ни ро ва ла еще од на груп па – «по ПРО и ко с мо су». Но ес ли 
в «груп пе по СНВ» дей ст ви тель но ве лись пе ре го во ры в пол ном 
смыс ле это го сло ва, то в «груп пе по ПРО и ко с мо су» про ис хо дил 
про цесс, ко то рый я за труд ня юсь на звать пе ре го во ра ми, по сколь-
ку прин ци пи аль ные под хо ды сто рон бы ли вза и мо ис клю ча ю щи-
ми, а сле до ва тель но, и пе ре го ва ри вать ся бы ло не о чем. Тем 
не ме нее вплоть до под пи са ния до го во ра по СНВ сто ро ны ве ли 
на этом «ко с ми че с ком» на прав ле нии слож ную по зи ци он ную 
борь бу. Смысл ее со сто ял в том, что Ва шинг тон пы тал ся на брать 
по ли ти че с кие оч ки в поль зу осу ще ств ле ния «стра те ги че с кой 
обо рон ной ини ци а ти вы», а с дру гой сто ро ны, Моск ва стре ми-
лась эти оч ки не дать, со хра нить До го вор по ПРО в его пер во-
здан ном ви де и в то же вре мя про де мон ст ри ро вать кон ст рук тив-
ность сво е го об ще го под хо да к про бле ме стра те ги че с ких 
во ору же ний, что бы не по вре дить за клю че нию до го во ра по СНВ.

В этом не пе ре го вор ном про цес се по зи ци он но го ма не в ри ро ва-
ния со вет скую де ле га цию пред став ля ли по сол Ю.И. Куз не цов 
и ге не рал-лей те нант Н.Н. Де ти нов, а я, как гла ва всей де ле га ции, 
дол жен был их кон тро ли ро вать. В свя зи с этим у ме ня со хра ни-
лись не ко то рые вос по ми на ния, ко то ры ми я со би ра юсь по де лить-
ся с чи та те лем. Но что бы они бы ли бо лее по нят ны, мне при дет ся 
сде лать не ко то рые по яс не ния.

На пом ню, что в мар те 1983 г. пре зи дент США Р. Рей ган вы дви-
нул сен са ци он ную про грам му, ко то рая офи ци аль но на зы ва лась 
«стра те ги че с кой обо рон ной ини ци а ти вой», а с чьей-то лег кой 



ру ки из-за сво ей фан та с тич но с ти она бы ла ок ре ще на про грам-
мой «зве зд ных войн» (по на зва нию на шу мев ше го ки но филь ма). 
В по да че Р. Рей га на, ви ди мо, ис крен не счи тав ше го, что мож но 
со здать над всей тер ри то ри ей США не про би ва е мый ра ке та ми 
щит и пре вра тить ядер ное ору жие в «ус та рев шее и не нуж ное», 
про грам ма и впрямь вы гля де ла фан та с тич ной.

Пред по ла га лось, что с по мо щью дат чи ков, раз ме щен ных 
в ко с мо се, ра ке ты про тив ни ка бу дут за се кать ся в мо мент стар та 
и унич то жать ся эше ло ни ро ван ным ком плек сом средств ко с ми-
че с ко го и на зем но го ба зи ро ва ния. Сре ди них фи гу ри ро ва ли та-
кие эк зо ти че с кие сред ст ва, как ла зе ры с хи ми че с кой или ядер-
ной на кач кой и ус ко ри те ли ней т раль ных ча с тиц. В даль ней шем 
по яви лась кон цеп ция «ра зум ных кам ней», т.е. не боль ших (дли-
ной по ряд ка од но го ме т ра) про ти во ра кет, ко то рые бы ли бы раз-
вер ну ты на от но си тель но низ ких ор би тах в ко ли че ст ве не сколь-
ких ты сяч и дер жа ли под при це лом бал ли с ти че с кие ра ке ты, 
ко то рые мог ли бы стар то вать из лю бой точ ки зем но го ша ра.

Идея про ти во ра кет но го щи та до воль но ско ро бы ла скор рек-
ти ро ва на. Аме ри кан ские офи ци аль ные ли ца ста ли го во рить, что 
си с те ма ПРО не обя за тель но долж на быть сто про цент ной и что 
ей до ста точ но иметь воз мож ность унич то жить столь ко сил на-
пада ю щей сто ро ны, что бы ли шить ее уве рен но с ти в осу ще ств-
лении ус пеш но го на па де ния. Ког да пре зи ден том стал 
Дж. Буш-стар ший, он транс фор ми ро вал СОИ в не что сов сем 
скром ное – в Гло баль ную за щи ту от ог ра ни чен ных уда ров 
(ГЗОУ). Те перь речь по ш ла о пе ре хва те не бо лее двух сот бо е го ло-
вок. На ко нец, при пре зи дент ст ве Бил ла Клин то на (1993–2001) 
во об ще пе ре шли от стра те ги че с кой к не ст ра те ги че с кой ПРО. Од-
на ко ко вре ме ни под пи са ния до го во ра по СНВ фи гу ри ро ва ла 
кон цеп ция ГЗОУ, а она пред по ла га ла раз вер ты ва ние в ко с мо се 
при мер но ты ся чи «ра зум ных кам ней», что со вер шен но бес спор-
но про ти во ре чи ло До го во ру по ПРО.

Ко неч но, ни ка ких аб со лют ных средств – ни обо ро ни тель ных, 
ни на сту па тель ных – в при ро де не су ще ст ву ет, как не су ще ст ву ет, 
ска жем, веч но го дви га те ля. Но тем не ме нее со зда ние обо ро ни-
тель ной стра те ги че с кой си с те мы, да же ог ра ни чен но го ха рак те-
ра, не со мнен но, по вли я ло бы на стра те ги че с кое со от но ше ние 
сил, так как та кая си с те ма ней т ра ли зо ва ла бы ка кую-то часть 
меж кон ти нен таль ных бал ли с ти че с ких ра кет про тив ни ка. Ка ков 
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бы ни был от вет со вет ской сто ро ны на осу ще ств ле ние СОИ – 
асим ме т рич ный или сим ме т рич ный, – это оз на ча ло бы но вый 
ви ток гон ки во ору же ний, рас хо ды на ко то рый бы ли бы гу би-
тель ны для со вет ской эко но ми ки, и без то го за гнан ной пре ды ду-
щи ми по ту га ми.

Меж ду тем на про грам му СОИ в США ста ли от пу с кать ся 
сред ст ва. А что бы фи нан со вый ру че ек не ос ку де вал, а, на обо рот, 
ста но вил ся все бо лее пол но вод ным, тре бо ва лось обос но ва ние 
СОИ не толь ко с во ен но-тех ни че с кой точ ки зре ния, но так же 
и с меж ду на род но-пра во вой, дип ло ма ти че с кой.

До го вор об ог ра ни че нии си с тем про ти во ра кет ной обо ро ны, 
за клю чен ный меж ду СССР и США в 1972 г., был глав ным меж-
ду на род но-пра во вым пре пят ст ви ем на пу ти осу ще ств ле ния 
СОИ. В ча ст но с ти, его ста тья 5 пря мо за пре ща ла раз ра бот ку, ис-
пы та ния и раз вер ты ва ние си с тем ПРО и ее ком по нен тов мор-
ско го, воз душ но го, ко с ми че с ко го и мо биль но-на зем но го ба зи ро-
ва ния. Ко неч но, США мог ли вый ти из это го до го во ра (что они 
впос лед ст вии и сде ла ли в 2002 г.). С чи с то юри ди че с кой точ ки 
зре ния про блем не бы ло: им на до бы ло лишь уве до мить дру гую 
сто ро ну о при ня том ре ше нии за шесть ме ся цев до вы хо да 
и пред ста вить со от вет ст ву ю щие обос но ва ния. Та кая воз мож-
ность пре ду с ма т ри ва лась До го во ром по ПРО в ста тье ХV. Од на-
ко в по ли ти че с ком от но ше нии раз рыв меж ду на род но го до го во-
ра не про стое де ло. Ведь по ми мо сто рон ни ков СОИ в США, 
бы ли и мо гу ще ст вен ные про тив ни ки рас хо до ва ния фи нан со вых 
средств на эту сверх до ро го сто я щую про грам му1.

Оче вид но, с уче том это го со об ра же ния ад ми ни с т ра ция Р. Рей-
га на ре ши ла пой ти по дру го му пу ти: с по мо щью изо б ре та тель-
ных юри с тов ста ли вы дви гать ся рас ши ри тель ные тол ко ва ния 
До го во ра по ПРО, ко то рые пред наз на ча лись для то го, что бы 
снять меж ду на род но-пра во вые пре пят ст вия для раз ра бот ки 
и ис пы та ний в ко с мо се ком по нен тов ПРО в со от вет ст вии с СОИ 
(и со от вет ст вен но ли шить ее вну т рен них про тив ни ков воз мож-
но с ти ссы лать ся на до го вор ные ог ра ни че ния).
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Глав ной юри ди че с кой за цеп кой слу жи ло со гла со ван ное за яв ле-
ние «Д», сде лан ное при за клю че нии До го во ра по ПРО, ко то рое 
ка са лось «бу ду щих» си с тем и ком по нен тов, ос но ван ных на «иных 
фи зи че с ких прин ци пах», в от ли чие от тра ди ци он ных прин ци пов, 
из ве ст ных в 1972 г. В нем го во ри лось, что в слу чае со зда ния в бу-
ду щем та ких си с тем и ком по нен тов ПРО их кон крет ные ог ра ни-
че ния под ле жа ли бы об суж де нию и со гла со ва нию.

Ко неч но, в 1972 г., ког да за клю чал ся До го вор по ПРО, не воз-
мож но бы ло пред ви деть все ню ан сы, свя зан ные с бу ду щи ми тех-
но ло ги че с ки ми воз мож но с тя ми в об ла с ти про ти во ра кет ных си с-
тем. На от сут ст вии кон крет ных ог ра ни че ний и за пре тов, 
от но ся щих ся к воз ник шим воз мож но с тям, и стро и ли свою ар гу-
мен та цию ав то ры «ши ро ко го» тол ко ва ния, пы тав ши е ся до ка зать 
от сут ст вие за пре та на раз ра бот ку и ис пы та ния ком по нен тов 
ПРО в со от вет ст вии с СОИ.

Лю бо пыт но, что в хо де пе ре го во ров по До го во ру ОСВ-I (1969–
1972) аме ри кан ская сто ро на на ста и ва ла на за пре те раз верты ва-
ния си с тем и ком по нен тов ПРО, ос но ван ных на «иных» фи зи че-
с ких прин ци пах, а со вет ская сто ро на воз ра жа ла про тив это го 
на том ос но ва нии, что та кой за прет, бу ду чи слиш ком не опре де-
лен ным, по рож дал бы не до ра зу ме ния, спо ры и по до зрения. Ес ли 
бы аме ри кан цы со гла си лись с до во да ми со вет ской сто ро ны, воз-
ник шая у них в 1983 г. про бле ма меж ду на род но-право во го обос-
но ва ния СОИ ре ша лась бы зна чи тель но про ще.

Еще в Рейкь я ви ке в ок тя б ре 1986 г., во вре мя встре чи на выс-
шем уров не СССР и США, со вет ская сто ро на вы дви ну ла пред-
ло же ние о том, что бы оба го су дар ст ва при ня ли на се бя юри ди-
че с кое обя за тель ст во о со блю де нии До го во ра по ПРО в том 
ви де, в ка ком он был под пи сан в 1972 г. (т.е. без ка ких-ли бо рас-
ши ри тель ных тол ко ва ний), и о не вы хо де из не го по край ней 
ме ре в те че ние 10 лет. Ины ми сло ва ми, речь шла о том, что бы 
к До го во ру по ПРО не при ме ня лись рас ши ри тель ные тол ко ва-
ния, ко то рые поз во ля ли бы США про дви гать СОИ, и что бы 
нель зя бы ло вос поль зо вать ся пра вом вы хо да из не го, по ка обе 
сто ро ны не осу ще ст вят со кра ще ния сво их стра те ги че с ких на сту-
па тель ных во ору же ний в со от вет ст вии с до го во ром по СНВ.

На вашингтонской встрече М.С. Горбачева и Р. Рейгана в дека-
бре 1987 г., проходившей в эйфорической атмосфере («Горби» 
был в зените своей зарубежной популярности), удалось согласо-
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вать для совместного заявления несколько положений, касав-
шихся Договора по ПРО. Это был шедевр иллюзорного компро-
мисса, когда с помощью чисто словесных ухищрений совмещается 
несовместимое, без изменения первоначальных позиций, и сто-
роны толкуют согласованные компромиссные формулировки 
в соответствии с этими позициями.

Вот весь этот пас саж:
«С уче том под го тов ки до го во ра по СНВ ру ко во ди те ли двух 

стран по ру чи ли так же сво им де ле га ци ям в Же не ве вы ра бо тать 
до го во рен ность, ко то рая обя за ла бы сто ро ны со блю дать До го-
вор по ПРО в том ви де, в ка ком он был под пи сан в 1972 г., в про-
цес се осу ще ств ле ния ис сле до ва ний, раз ра бо ток и при не об хо ди-
мо с ти ис пы та ний, ко то рые раз ре ша ют ся по До го во ру по ПРО, 
и не вы хо дить из До го во ра по ПРО в те че ние со гла со ван но го 
срока. Ин тен сив ные об суж де ния стра те ги че с кой ста биль но с ти 
нач нут ся не по зд нее чем за три го да до окон ча ния со гла со ван но-
го сро ка не вы хо да, при чем по сле это го пе ри о да, ес ли толь ко сто-
ро ны не до го во рят ся об ином, каж дая из сто рон бу дет иметь 
пра во са ма оп ре де лить свой об раз дей ст вий. Та кая до го во рен-
ность долж на иметь та кой же юри ди че с кий ста тус, как до го вор 
по СНВ, До го вор по ПРО и дру гие юри ди че с ки обя зы ва ю щие 
со гла ше ния. Эта до го во рен ность бу дет за фик си ро ва на в фор ме, 
вза и мо при ем ле мой для сто рон. По это му они да ют ука за ния 
своим де ле га ци ям рас смо т реть эти во про сы в пер вую оче редь. 
Обе сто ро ны об су дят пу ти обес пе че ния пред ска зу е мо с ти раз ви-
тия со вет ско-аме ри кан ско го стра те ги че с ко го от но ше ния в ус ло-
ви ях стра те ги че с кой ста биль но с ти в це лях умень ше ния ри с ка 
ядер ной вой ны».

В то вре мя я еще не был во вле чен в пе ре го во ры о стра те ги-
че с ких во ору же ни ях и по это му о том, как по яви лась на свет 
при ве ден ная вы ше фор му ла, я знаю лишь с чу жих слов. Ин те-
рес ные де та ли на этот счет при ве де ны в кни ге С.Ф. Ах ро ме е ва 
и Г.М. Кор ни ен ко «Гла за ми мар ша ла и дип ло ма та»2.

Яс но, ко неч но, что эта ком про мисс ная фор му ли ров ка по яви-
лась ра ди на сы ще ния сов ме ст но го за яв ле ния важ ны ми по ло же-
ни я ми, от но ся щи ми ся к стра те ги че с ким во ору же ни ям. Од на ко 
ни ка ко го вы хо да из ту пи ка по ПРО и ко с мо су она не на ме ча ла. 
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Тре бо ва ния со вет ской сто ро ны о юри ди че с ком фик си ро ва нии 
объ ек тив но су ще ст ву ю щей вза и мо свя зи меж ду стра те ги че с ки ми 
на сту па тель ны ми и обо ро ни тель ны ми во ору же ни я ми бы ли 
спра вед ли вы, но не ре а ли с тич ны вви ду той си лы по ли ти че с кой 
инер ции, ко то рую на бра ла бла го да ря уси ли ям ад ми ни с т ра ции 
Р. Рей га на про грам ма СОИ. Бо лее эф фек тив ным пу тем про ти во-
дей ст вия этой про грам ме, а сле до ва тель но, но во му вит ку гон ки 
во ору же ний бы ло за клю че ние до го во ра по СНВ – при сня тии 
тре бо ва ния о его юри ди че с кой увяз ке с До го во ром по ПРО. 
Но к это му мы при шли поз же.

А по ка на пе ре го во рах каж дая из сто рон вы дви ну ла свой ва-
ри ант осу ще ств ле ния этих «со гла со ван ных» по ло же ний, ко то-
рые ди а ме т раль но рас хо ди лись меж ду со бой. Со вет ская сто ро на 
по ло жи ла на стол пе ре го во ров про ект «До го во ра о со блю де нии 
До го во ра по ПРО и не вы хо де из не го в те че ние со гла со ван но го 
сро ка», а аме ри кан ская – про ект «Со гла ше ния о не ко то рых ме-
рах, со дей ст ву ю щих пе ре хо ду на ос но ве со труд ни че ст ва к раз-
вер ты ва нию бу ду щей обо ро ны про тив бал ли с ти че с ких ра кет». 
И хо тя и в со вет ском, и в аме ри кан ском до ку мен тах речь шла 
о не вы хо де из До го во ра по ПРО в те че ние со гла со ван но го сро ка, 
са ми за го лов ки до ку мен тов до ста точ но крас но ре чи во го во ри ли 
о прин ци пи аль но раз лич ных под хо дах. До ста точ но ска зать, что 
в со вет ском до ку мен те речь шла о стрем ле нии «не до пу с тить 
воз ник но ве ния си ту а ций, ко то рые мог ли бы явить ся ос но ва ни ем 
для од ной из сто рон счи тать се бя сво бод ной от обя за тельств 
по До го во ру о со кра ще нии и ог ра ни че нии стра те ги че с ких на-
ступа тель ных во ору же ний» (т.е. не на ру шать До го вор по ПРО 
и не вы хо дить из не го), а в аме ри кан ском – о стрем ле нии «со-
здать си ту а ции, ко то рые мог ли бы при ве с ти к раз вер ты ва нию 
эф фек тив ной обо ро ны (т.е. пе ре смо т реть До го вор по ПРО или 
ра зо рвать его. – Прим. авт.) и еще бо лее ста би ли зи ру ю щим со-
кра ще ни ям стра те ги че с ких на сту па тель ных во ору же ний, чем те, 
ко то рые свя за ны с обя за тель ст ва ми по До го во ру о со кра ще нии 
и ог ра ни че нии стра те ги че с ких на сту па тель ных во ору же ний».

И к со вет ско му, и к аме ри кан ско му до ку мен там был при ло-
жен про ект про то ко ла, в ко то ром речь шла о ме рах до ве рия 
и пред ска зу е мо с ти. В об щем по со дер жа нию этих мер раз но гла-
сий бы ло не так мно го, как по со дер жа нию ос нов но го до ку мен-
та. Обе сто ро ны бы ли со глас ны в том, что та кие ме ры мог ли 
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вклю чать в се бя об мен дан ны ми, встре чи экс пер тов, вза им ные 
по се ще ния и т.д. Од на ко то, как каж дая сто ро на рас сма т ри ва ла 
цель их осу ще ств ле ния, бы ло вза и мо ис клю ча ю щим. Со вет ская 
сто ро на счи та ла, что ме ры до ве рия и пред ска зу е мо с ти спо соб ст-
во ва ли бы со блю де нию До го во ра по ПРО в его пер во здан ном 
ви де, а аме ри кан ская сто ро на ис хо ди ла из не об хо ди мо с ти та ких 
мер при со зда нии обо ро ны про тив стра те ги че с ких бал ли с ти че с-
ких ра кет и со от вет ст вен но при за ме не До го во ра по ПРО но вым 
до го во ром, ко то рый раз ре шал бы осу ще ств ле ние СОИ.

Так об сто я ло де ло на «ко с ми че с ком» на прав ле нии пе ре го во-
ров по ядер ным и ко с ми че с ким во ору же ни ям к 1989 г.

При под го тов ке к встре че ми ни с т ров ино ст ран ных дел СССР 
и США, ко то рая долж на бы ла со сто ять ся в сен тя б ре 1989 г., ос-
нов ное вни ма ние в Моск ве бы ло уде ле но про бле ме вза и мо свя зи 
СНВ и ПРО. Ко неч но, бы ли сде ла ны по пыт ки сде лать на ши 
пози ции бо лее гиб ки ми и по дру гим во про сам, преж де все го 
свя зан ным с кры ла ты ми ра ке та ми воз душ но го и мор ско го ба зи-
ро ва ния, од на ко тут, как уже вы ше го во ри лось, ни че го не по лу-
чи лось. Что же ка са ет ся СНВ–ПРО, то де ле га ция от пра ви лась 
в США, имея в сво ем порт фе ле пред ло же ния, ко то рые по край-
ней ме ре вы во ди ли под го тов ку до го во ра по СНВ из прин ци пи-
аль но го ту пи ка.

По сле встре чи в Ва шинг то не Э.А. Ше вард над зе с Дж. Бу шем-
стар шим и пред ва ри тель ных кон суль та ций экс пер тов двух де ле-
га ций в Гос де пар та мен те США мы от пра ви лись в штат Вай о минг, 
где долж ны бы ли про хо дить ос нов ные пе ре го во ры.

Там, не по да ле ку от не боль шо го, сти ли зо ван но го под «Ди кий 
За пад» го род ка Джек сон-Хо ул, на хо ди лось ран чо Дж. Бей ке ра 
(по-на ше му, за го род ная пред ста ви тель ская ре зи ден ция), вбли зи 
ко то рой был рас по ло жен ту ри с ти че с кий ком плекс – с ком-
форта бель ным оте лем и лет ни ми до ми ка ми. В этом ком плек се, 
но сив шем на зва ние Те тон-Лодж, и раз ме с ти лись обе де ле га ции. 
Пе ре го во ры про ис хо ди ли в оте ле, где име лись удоб ные по-
меще ния, а встре чи ми ни с т ров в уз ком со ста ве – на ран чо 
Дж. Бей ке ра.

При бы ли мы уже за тем но. Вый дя на сле ду ю щее ут ро на бал-
кон, я был по ко рен кра со той от крыв шей ся пе ре до мной па но ра-
мы. Ди кие пре рии, зер каль ное озер ко, а на го ри зон те – си не ва тая 
гор ная гря да Те тон. Ды мок, вив ший ся из да ле ко го ку с тар ни ка, 
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ри со вал в во об ра же нии си дя щих во круг ко ст ра ин дей цев, виг вам 
и про чие кар ти ны, по черп ну тые еще в дет ст ве у Фе ни мо ра Ку-
пера3.

Идея про ве де ния встре чи ми ни с т ров в этом жи во пис ней шем 
ме с те бы ла, ко неч но, не дур на. И не толь ко по то му, что поз во ли-
ла по ви дать этот пре крас ный уго лок Зем ли. Об ста нов ка, не со-
мнен но, спо соб ст во ва ла ус та нов ле нию бо лее близ ких, до ве ри-
тель ных от но ше ний меж ду но вым Го су дар ст вен ным се к ре та рем 
США и Э.А. Ше вард над зе. Да и на дру гих уча ст ни ков встре чи 
она воз дей ст во ва ла как-то воз вы шен но, на ст ра и ва ла на пла не-
тар ный лад. Под го лу бым не бес ным ку по лом Вай о мин га пе ре го-
вор ные рас при вы гля де ли мел ко, не зна чи тель но, т.е. так, ка ки ми 
на са мом де ле они и бы ли.

Ко неч но, при ор га ни за ции по доб ных встреч в но вых ме с тах, 
осо бен но вда ли от сто ли цы, воз ни ка ет мно го про блем и для хо-
зя ев и для гос тей. Хо зя е вам при хо дит ся ре шать мно же ст во ор-
гани за ци он ных про блем, а у гос тей мо гут воз ни кать труд но с ти 
из-за от ры ва от средств за кры той свя зи со сво ей сто ли цей. Про-
бле ма свя зи обыч но ре ша ет ся в та ких слу ча ях с по мо щью ку рь е-
ров, ко то рые кур си ру ют в слу чае не об хо ди мо с ти меж ду де ле-
гаци ей и по соль ст вом, что в лю бом слу чае бы ва ет свя за но 
с по те рей дра го цен но го вре ме ни.

Но в Вай о мин ге все бы ло пре крас но. Окон ча ние пе ре го во ров 
еще не про сма т ри ва лось. По это му про блем, тре бу ю щих не мед-
лен но го ре ше ния, не воз ни ка ло. Шла рас чи ст ка даль ней ше го пу-
ти, а для это го до ста точ но бы ло при ве зен ных ин ст рук ций и не ко-
то рой сме ло с ти для не санк ци о ни ро ван но го об суж де ния (мыс ли 
вслух) воз мож ных раз вя зок, ко то рые в даль ней шем мог ли бы стать 
ос но вой ут верж ден ных по зи ций для каж дой де ле га ции.

Ес те ст вен но, та кие раз мы ш ле ния вслух мог ли обер нуть ся и не-
при ят но с тя ми для пе ре го вор щи ка. Од на ко без не о фи ци аль ной 
под го тов ки бу ду щих офи ци аль ных до го во рен но с тей ре зуль та-
тив ные пе ре го во ры, как пра ви ло, не воз мож ны. По ни мая это, на-
чаль ст во по ощ ря ет по доб ные дей ст вия, но са мо дер жит ся от них 
в сто ро не, что бы в слу чае про ко ла мож но бы ло бы лег ко дез аву и-
ро вать пе ре го вор щи ка. Ви ди мо, по это му в 1989–1990 гг., в пе ри од 
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рас чи ст ки пе ре го вор ных за ва лов, ра бо та лось мне лег ко и сво бод-
но. Это по том, ког да пе ре го во ры вый дут на фи ниш ную пря мую, 
по явят ся же ла ю щие вы ско чить впе ред, при об щить ся к за клю че-
нию до го во ра. В де ле га ции их на зы ва ли пен ко сни ма тели. Вот тог-
да ра бо тать ста нет зна чи тель но труд нее.

Итак, что же про изо ш ло в Вай о мин ге?
Глав ные ре зуль та ты, как и сле до ва ло ожи дать, бы ли до-

стигну ты в во про се о вза и мо свя зи на сту па тель ных и обо ро ни-
тель ных стра те ги че с ких во ору же ний. В сов ме ст ном за яв ле нии 
ми ни с т ров го во ри лось на этот счет сле ду ю щее: «В от но ше нии 
во про сов ПРО и ко с мо са со вет ская сто ро на пред ло жи ла но вый 
под ход, на прав лен ный на ре ше ние этой важ ной про бле мы. Обе 
сто ро ны со гла си лись, что со вет ский под ход от кры ва ет путь 
к до сти же нию и осу ще ств ле нию до го во ра по СНВ без за клю че-
ния до го во ра по обо ро не и ко с мо су. Сто ро ны со гла си лись от ка-
заться от под хо да, свя зан но го с обя за тель ст вом о не вы хо де, 
продол жая в то же вре мя об суж де ние пу тей обес пе че ния пред-
ска зу е мо с ти раз ви тия со вет ско-аме ри кан ско го стра те ги че с ко го 
от но ше ния в ус ло ви ях стра те ги че с кой ста биль но с ти в це лях 
умень ше ния ри с ка ядер ной вой ны. Аме ри кан ская сто ро на за-
яви ла, что она вни ма тель но изу чит дру гие ас пек ты со вет ско го 
под хо да в це лом».

По смо т рим, что сто я ло за этой фор му лой.
Ко неч но, при со гла со ва нии тек с та это го за яв ле ния был со-

блю ден оп ре де лен ный ба ланс меж ду на ши ми и аме ри кан ски ми 
фор му ли ров ка ми. Ус туп кой аме ри кан цам бы ло упо ми на ние со-
гла ше ния по обо ро не и ко с мо су (мы-то ведь на ста и ва ли на за-
клю че нии не это го со гла ше ния, а до го во ра о не вы хо де из До го во-
ра по ПРО). Но коль ско ро го во ри лось о за клю че нии до го во ра 
по СНВ «без за клю че ния со гла ше ния по обо ро не и ко с мо су», 
на это мож но бы ло пой ти без бо лез нен но.

Глав ным же бы ло то, что со вет ская сто ро на дей ст ви тель но 
пред ло жи ла но вый под ход, на прав лен ный на ре ше ние во про сов 
ПРО и ко с мо са. Он за клю чал ся в том, что Со вет ский Со юз снял 
юри ди че с кую увяз ку бу ду ще го до го во ра по СНВ и су ще ст во вав-
ше го До го во ра по ПРО: с на шей сто ро ны бы ло за яв ле но, что 
в це лях ско рей ше го за клю че ния до го во ра по СНВ Со вет ский 
Со юз бу дет го тов пой ти на под пи са ние это го до го во ра и в том 
слу чае, ес ли к за вер ше нию его раз ра бот ки не бу дет до стиг ну та 
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до го во рен ность по про бле ме ПРО, но сто ро ны про дол жа ли бы 
со блю дать До го вор по ПРО в том ви де, в ка ком он был под пи сан 
в 1972 г. Аме ри кан цам бы ло пред ло же но под го то вить со гла со-
ван ное по ни ма ние о том, что уже за фик си ро ван ное в про ек те 
до го во ра по СНВ по ло же ние о пра ве сто рон вый ти из не го в слу-
чае уг ро зы их выс шим ин те ре сам под ра зу ме ва ло бы и пра во на 
вы ход из это го до го во ра в слу чае на ру ше ния од ной из сто рон 
До го во ра по ПРО. Они, ра зу ме ет ся, от ка за лись от та ко го со гла-
со ван но го по ни ма ния. Тог да в со от вет ст вии с ин ст рук ци я ми 
с на шей сто ро ны бы ло за яв ле но, что мы в од но сто рон нем по-
ряд ке вы ра зим на ше по ни ма ние на этот счет.

Ра зу ме ет ся, аме ри кан цы под твер ди ли для про то ко ла свою 
по зи цию, ко то рая впос лед ст вии лег ла в ос но ву их за яв ле ния пе-
ред под пи са ни ем до го во ра. Но они не вы дви ну ли воз ра же ний 
про тив про дол же ния пе ре го во ров и за клю че ния до го во ра 
по СНВ на тех ус ло ви ях, ко то рые ого во ри ла со вет ская сто ро на. 
Это, по мо е му мне нию, бы ло глав ным ре зуль та том вай о минг-
ской встре чи.

Этот ре зуль тат в ко неч ном сче те и по слу жил клю чом к ре ше-
нию про бле мы вза и мо свя зи СНВ и ПРО. На ка ну не под пи са ния 
до го во ра по СНВ со вет ская сто ро на, сняв свои пред ло же ния 
о ка ком-ли бо упо ми на нии в его тек с те До го во ра по ПРО, вклю-
чи ла в офи ци аль ные ма те ри а лы пе ре го во ров свое за яв ле ние 
о том, что до го вор по СНВ мо жет быть эф фек тив ным и жиз не-
спо соб ным толь ко в ус ло ви ях со блю де ния До го во ра по ПРО 
в том ви де, как он был под пи сан в 1972 г., и пре ду пре ди ла о воз-
мож но с ти сво е го вы хо да из до го во ра по СНВ в слу чае вы хо да 
США из До го во ра по ПРО или его су ще ст вен но го на ру ше ния.

Аме ри кан ская сто ро на сде ла ла свое за яв ле ние, в ко то ром вы-
ра зи ла со мне ние в юри ди че с кой и во ен ной обос но ван но с ти вы-
хо да СССР из до го во ра по СНВ в слу чае «ги по те ти че с ко го вы хо-
да» США из До го во ра по ПРО. Вме с те с тем в этом же за яв ле нии 
США при зна ли пра во СССР на вы ход из до го во ра по СНВ в слу-
чае, ес ли Со вет ский Со юз со чтет, что его выс шие ин те ре сы по-
став ле ны под уг ро зу.

Там же аме ри кан ская сто ро на ого во ри ла, что со гла со ван ные 
сто ро на ми из ме не ния в До го во ре по ПРО не бы ли бы ос но ва-
нием для то го, что бы ста вить под во прос эф фек тив ность или 
жиз не спо соб ность до го во ра по СНВ. По су ти де ла, эта ого вор ка, 
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яв ля ясь бес спор ной (ведь го во ри лось о «со гла со ван ных сто ро-
нами» из ме не ни ях), оз на ча ла мол ча ли вое при зна ние то го, что 
од но сто рон ние тол ко ва ния До го во ра по ПРО ве ли бы к его на-
руше нию, что под ры ва ло бы его эф фек тив ность и жиз не спо-
собность.

Под пи са ние до го во ра по СНВ за мет но ос ла би ло по зи ции сто-
рон ни ков СОИ в США, что сра зу же ска за лось на раз ме ре ас-
сигно ва ний, вы де ляв ших ся аме ри кан ским Кон грес сом на эту 
про грам му. Еще при ад ми ни с т ра ции Дж. Бу ша-стар ше го бы ло 
на ча то сво ра чи ва ние СОИ: вме с то ши ро ко мас штаб ной си с те мы 
ПРО, пре ду с ма т ри вав шей со зда ние эше ло ни ро ван ной си с те мы 
пе ре хва та МБР для за щи ты всей тер ри то рии США в слу чае мас-
си ро ван ной ра кет ной ата ки речь по ш ла уже о Си с те ме гло баль-
ной за щи ты от ог ра ни чен ных уда ров, т.е. от слу чай ных или не-
санк ци о ни ро ван ных пу с ков. Ад ми ни с т ра ция Б. Клин то на по ш ла 
еще даль ше, пред ло жив Рос сии до го во рить ся о про ве дении 
разгра ни чи тель ной ли нии меж ду стра те ги че с ки ми и не ст ра те ги-
че с ки ми си с те ма ми ПРО, что бы иметь воз мож ность созда вать 
толь ко по след ние в ус ло ви ях дей ст вия До го во ра по ПРО.

Про гло тив ре ше ние про бле мы СНВ–ПРО, пред ло жен ное со-
вет ской сто ро ной в Вай о мин ге, США тем не ме нее про дол жа ли 
свои дей ст вия, смысл ко то рых за клю чал ся в том, что бы и да лее 
про би вать идею СОИ. Во вре мя вай о минг ской встре чи Дж. Бей-
кер пред ло жил, что бы груп па со вет ских экс пер тов (до де ся ти 
чело век) по се ти ла две аме ри кан ские ла бо ра то рии, за ня тые ис-
сле до ва ни я ми в об ла с ти СОИ: Лос-Ала мос скую на ци о наль ную 
ла бо ра то рию и ла бо ра то рию в Сан-Ху ан-Ка пи с т ра но. Аме ри-
кан ская сто ро на под черк ну ла в при гла ше нии, что вы дви га ет эту 
ини ци а ти ву в од но сто рон нем по ряд ке и не обус лов ли ва ет ана ло-
гич ны ми дей ст ви я ми с на шей сто ро ны. Эта ого вор ка бы ла весь-
ма су ще ст вен ной, так как в про тив ном слу чае син д ром се к рет но-
с ти ско рее все го по бу дил бы на ши со от вет ст ву ю щие ор га ны 
вос про ти вить ся по езд ке.

Оче вид но, с по мо щью этой по езд ки аме ри кан цы хо те ли дать 
в ру ки той ча с ти со вет ско го ВПК, ко то рая бы ла свя за на с ра бо та-
ми в об ла с ти ПРО и ко с мо са и бы ла за ин те ре со ва на в про дол же-
нии этих ра бот, до пол ни тель ную ар гу мен та цию в борь бе про тив 
До го во ра по ПРО. След ст ви ем это го бы ло бы и рас ка чи ва ние на-
шей по зи ции на пе ре го во рах по ПРО и ко с мо су.
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Ре ше ние о по езд ке по аме ри кан ско му при гла ше нию бы ло 
при ня то срав ни тель но бы с т ро: ви ди мо, мно гим на шим ве дом ст-
вам хо те лось сво и ми гла за ми по смо т реть, что же там у них де ла-
ет ся с этой СОИ. Но в ука за ни ях, ко то ры ми со вет ские экс пер ты 
долж ны бы ли ру ко вод ст во вать ся, бы ло стро го ого во ре но, что им 
сле ду ет под чер ки вать не из мен ность на шей по зи ции о не об хо ди-
мо с ти со блю де ния СССР и США в про цес се ра бот в об ла с ти про-
ти во ра кет ной обо ро ны До го во ра по ПРО в том ви де, как он был 
под пи сан в 1972 г., и, как след ст вие, не до пу с ти мость от ра бот ки 
и раз вер ты ва ния ору жия в ко с мо се.

В груп пу бы ли вклю че ны де сять че ло век – во семь уче ных 
и тех ни че с ких спе ци а ли с тов и два со труд ни ка МИ Да, в том чис-
ле я. Мне бы ло по ру че но воз глав лять эту груп пу. Ру ко вод ст во 
мое долж но бы ло сво дить ся к то му, что бы «вы ра жать офи ци-
аль ную точ ку зре ния», т.е. то, что бы ло за пи са но в ин ст рук ци ях. 
Де лать это при хо ди лось и в хо де тех со бе се до ва ний, ко то рые 
про ис хо дили с аме ри кан ски ми уче ны ми, спе ци а ли с та ми, кол ле-
га ми, и в ин тер вью жур на ли с там.

14 де ка б ря 1989 г. рей сом «Аэ ро фло та» на ша груп па при бы ла 
в Ва шинг тон, а на сле ду ю щее ут ро спе ци аль но вы де лен ный 
для этой по езд ки са мо лет ВВС США, взле тев с во ен но-воз душ ной 
ба зы Эн д рюс, по нес нас вме с те с груп пой аме ри кан цев (ее воз-
глав лял по сол Дэ вид Смит) на за пад, в Ка ли фор нию.

На чать ос мотр нам пред сто я ло с ла бо ра то рии и ис пы та тель-
ной пло щад ки в Сан-Ху ан-Ка пи с т ра но, при над ле жа щи ми ча ст-
ной кор по ра ции TRW. По пра ви тель ст вен но му кон трак ту она 
ве ла раз ра бот ку ла зе ра с хи ми че с кой на кач кой для СОИ.

Пе ре но че вав в ку рорт ном оте ле на бе ре гу Ти хо го оке а на, 
на сле ду ю щее ут ро мы от пра ви лись на объ ект. Ком фор та бель-
ный ав то бус, ко то рый был пре до став лен нам для по езд ки, до-
воль но ско ро пе ре сек ку рорт ную зо ну с ее паль ма ми и ага ва ми 
и стал уда лять ся от по бе ре жья. Че ты рех ряд ная до ро га сме ни-
лась бо лее уз кой, по ш ла в го ру. При мер но че рез час под ка ти ли 
мы к шлаг ба у му, пре граж дав ше му въезд на тер ри то рию ла бо ра-
то рии.

Хо зя е ва, ус т ро ив шие для нас двух ча со вой бри финг, бы ли кор-
рект ны и до б ро же ла тель ны. Они в об щих чер тах рас ска за ли нам 
о ла бо ра то рии, чем она за ни ма ет ся, что та кое про ект «Аль фа», 
в со от вет ст вии с ко то рым раз ра ба ты вал ся хи ми че с кий ла зер. 
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В тех слу ча ях, ког да лю бо зна тель ность на ших спе ци а ли с тов бра-
ла верх над их де ли кат но с тью, хо зя е ва, объ яс нив то, что до пу с-
калось их пра ви ла ми се к рет но с ти, чет ко и оп ре де лен но го во ри-
ли, что да лее на чи на ет ся «за кры тая» ин фор ма ция, рас кры вать 
ко то рую они не мо гут. Ко неч но, ни че го тут уди ви тель но го не бы-
ло. Я, од на ко, по ду мал, что у на ших уче ных и спе ци а ли с тов, 
когда они ока зы ва ют ся в по ло же нии от ве ча ю щих на во про сы, 
нет та кой же чет ко с ти в оп ре де ле нии гра ни «за кры то го» и «от-
кры то го»: од ни че рес чур за жи ма ют ся, бо ясь ска зать лиш нее 
и яв но пе ре ст ра хо вы ва ясь, а дру гие, на обо рот, ув ле ка ют ся «от-
кры то с тью» и глас но с тью.

По сле бри фин га нам бы ла по ка за на ла зер ная ус та нов ка, ко-
то рая ис поль зу ет ся с 1973 г. для ис сле до ва ния в ла бо ра тор ных 
ус ло ви ях раз лич ных свойств ла зер но го лу ча. Не об ла дая по зна-
ни я ми в об ла с ти ла зер ной тех но ло гии, как, впро чем, и в лю бой 
дру гой тех ни че с кой об ла с ти, я, ра зу ме ет ся, ни как не мо гу су дить 
о ка че ст вах этой ус та нов ки. Она, по-мо е му, не про из ве ла боль-
шо го впе чат ле ния на на ших спе ци а ли с тов, ко то рые ог ра ни чи-
лись про яв ле ни ем веж ли во го ин те ре са. Все-та ки с 1973 г., ви ди-
мо, мно го во ды утек ло.

По еха ли на ис пы та тель ную пло щад ку. Здесь, в го ри с той 
и без люд ной ме ст но с ти, гла зам на шим от кры лось за га доч ное 
соору же ние, вы звав шее в па мя ти чи тан ное ког да-то о ги пер-
боло и де ин же не ра Га ри на4 и про чих фан та с ти че с ких ве щах, ко-
то рые, ко неч но же, долж ны со ору жать ся вда ли от люд ских глаз 
и вы гля деть столь же не по нят но. Впро чем, это и был ги пер бо ло-
ид. В сущ но с ти, и пред наз на чен-то он был для це лей, весь ма 
близ ких тем, что ста вил пе ред со бой ин же нер Га рин, – пра вить 
ми ром.

То, что мы уви де ли, бы ло на зем ной мо де лью бу ду ще го ко с ми-
че с ко го ла зе ра, с по мо щью ко то ро го пред по ла га лось в бу ду щем 
сби вать или, точ нее, про жи гать, вы во дить из строя со вет ские 
меж кон ти нен таль ные бал ли с ти че с кие ра ке ты в слу чае их пу с ка 
для по ра же ния объ ек тов на аме ри кан ской тер ри то рии. Как нам 
по яс ни ли, для за пу с ка в ко с мос по тре бу ет ся вос про из ве с ти эту 
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мо дель в дру гих, бо лее тя же лых ма те ри а лах, но об щая ком по-
нов ка ос та нет ся той же. На уч ные и тех ни че с кие про бле мы, ко-
то рые воз ни ка ют в свя зи с этим, го во ри ли нам на ши ги ды, уже 
ре ше ны, но нуж но еще ре шить ин же нер ные во про сы.

По ка же для про ве де ния ис пы та ний мо де ли ру ют ся ко с ми че-
с кие ус ло вия. Те стран ные ци лин д ри че с кие со ору же ния и от хо-
дя щие от них тру бы, ко то рые взмы ва ли вверх и от ту да ус т рем-
ля лись вниз, что бы впить ся в рас по ло жен ные вни зу ку би че с кие 
кон ст рук ции, ока за лись ва ку ум ны ми ус та нов ка ми. 7 ап ре ля 
1989 г. бы ли про ве де ны пер вые ис пы та ния, во вре мя ко то рых 
бы ла по лу че на фо то гра фия лу ча. На ши ги ды с ув ле че ни ем 
расска зы ва ли о пла ни ру ю щей ся боль шой се рии ис пы та ний. 
Не знаю, сколь ко ис пы та ний бы ло про ве де но впос лед ст вии. 
Изве ст но лишь, что кон цеп ция СОИ в ско ром вре ме ни на ча ла 
под вер гать ся су ще ст вен ным из ме не ни ям и в ре зуль та те идея ис-
поль зо ва ния ла зе ров для по ра же ния МБР от па ла. А по том бы ла 
за мо ро же на и вся про грам ма СОИ, во вся ком слу чае, в том пер-
во на чаль ном ви де, в ка ком она за мы ш ля лась.

Сле ду ю щий день был вос крес ным, и на ши гос те при им ные хо-
зя е ва до ста ви ли нам боль шое удо воль ст вие, ор га ни зо вав экс кур-
сию в Гол ли вуд – на ки но сту дию «Юни вер сал пик черс». Здесь 
мек си кан ская де ре вуш ка со сед ст ву ет с нью-йорк ским квар та лом 
кон ца 1920-х гг., пруд, где сни мал ся фильм «Че лю с ти» и где ос та-
лись ма ке ты и аку лы, и ко раб лей, ко то рых она по жи ра ла, с до-
ми ком на хол ме, где про ис хо ди ли зло ве щие убий ст ва в зна ме ни-
том филь ме Аль ф ре да Хич ко ка «Пси хо». Гвоз дем экс кур сии 
ста ло по се ще ние па ви ль о на, в ко то ром ими ти ро ва лась под зем-
ная стан ция ме т ро и все то, что там мо жет про изой ти во вре мя 
зем ле тря се ния (или ядер но го уда ра?). Вдруг рас ко лол ся по то-
лок, ста ли па дать опо ры, хлы ну ла во да, за свер ка ли мол нии ко-
рот ких за мы ка ний, все по гру зи лось в кро меш ную тьму. Этот впе-
чат ля ю щий ат трак ци он стал как бы ил лю с т ра ци ей зем ных 
по след ст вий «зве зд ных войн», под го тов ку к ко то рым мы ви де ли 
на ка ну не.

Для по се ще ния Лос-Ала мос ской на ци о наль ной ла бо ра то рии 
нам нуж но бы ло пе ре брать ся не мно го на вос ток – в штат 
Нью-Мек си ко. И вот мы в го ро де Сан та-Фе. Пер вое впе чат ле ние 
бы ло та кое, что мы все еще на хо дим ся в Гол ли ву де – сре ди де ко-
ра ций, ими ти ру ю щих ис пан ское по се ле ние про шло го ве ка 
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на аме ри кан ском юго-за па де. Но все бы ло на сто я щее. И отель 
«Эль до радо», в ко то ром мы раз ме с ти лись, хо тя и был сти ли зо-
ван под ис пан скую ста ри ну, об ла дал со вре мен ным ком фор том. 
На сто я щи ми, а не ря же ны ми бы ли и ин дей цы, рас по ло жив ши-
е ся по пе ри ме т ру цен т раль ной пло ща ди со сво и ми тра ди ци он-
ны ми из де ли я ми – се ре б ря ны ми це поч ка ми, то те ма ми для от-
пу ги ва ния злых ду хов, ко жа ны ми по яса ми и т.д. Не воз му ти мо 
по ку ри вая свои длин ные труб ки, они при об ра ще нии к ним од-
но слож но назы ва ли це ну то го или ино го из де лия, не рас хва ли-
вая его и не сбав ляя це ну. На звал це ну – и все тут, а ты по сту пай 
как знаешь. Их мир ный вид и на ли чие то ма гав ков толь ко сре ди 
вы став лен ных на про да жу из де лий сви де тель ст во ва ли о том, что 
кон фликт меж ду крас но ко жи ми або ри ге на ми и блед но ли цы ми 
при шель ца ми ес ли не ис чер пал се бя, то по край ней ме ре при-
обрел иные фор мы. При вык нув к стан дар ти зи ро ван но с ти 
амери кан ских го ро дов и го род ков, я не ожи дал уви деть столь 
нео быч ное для США, оча ро ва тель ное – пусть и сти ли зо ван ное – 
ме с теч ко.

По се ще ние Сан та-Фе и Лос-Ала мос ской ла бо ра то рии 
для ме ня пред став ля ло осо бый ин те рес, свя зан ный не столь ко 
с СОИ, сколь ко с ис то ри ей со зда ния пер вой атом ной бом бы, 
с на ча лом ядер ной эпо хи. Как из ве ст но, эта ла бо ра то рия под ру-
ко вод ст вом Ро бер та Оп пен гей ме ра бы ла ос нов ным цен т ром 
«про ек та Ман хэт тен».

В Сан та-Фе, в не боль шой ап те ке, при над ле жав шей со вет ско-
му аген ту, про ис хо ди ли се к рет ные встре чи ра бо тав ших на со вет-
скую раз вед ку со труд ни ков Лос-Ала мос ской ла бо ра то рии. 
Имен но че рез этот го ро док уте ка ли бес цен ные се к ре ты, ус ко рив-
шие со зда ние пер вой со вет ской атом ной бом бы. В то вре мя я 
знал об этом толь ко из за пад ной пе ча ти. Впос лед ст вии, чи тая ме-
му а ры не ко то рых на ших быв ших раз вед чи ков, имев ших от но-
ше ние к «атом но му про ек ту», я на кла ды вал при во див ши е ся ими 
де та ли на ко ло рит ные улоч ки го род ка. Кар тин ка по лу ча лась 
очень ре а ли с ти че с кая.

В не боль шом му зее, со здан ном при Лос-Ала мос ской ла бо ра-
то рии, хра нят ся лю бо пыт ней шие экс по на ты, от но ся щи е ся 
к 1943–1945 гг., ког да осу ще ств лял ся этот про ект. Име ют ся там 
и дуб ли ка ты кор пу сов двух пер вых атом ных бомб – «Ма лы ша» 
и «Тол стя ка», – унич то жив ших Хи ро си му и На га са ки. Я не знаю, 
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су ще ст ву ет ли у нас по доб ный му зей. Мо жет быть, в быв шем 
Арза ма се-16 (Са ров) – на шем ана ло ге Лос-Ала мо са? Ведь со-
здание ядер но го ору жия – это часть на шей ис то рии, при чем не-
ма ло важ ная.

Лос-Ала мос ская на ци о наль ная ла бо ра то рия – од на из круп-
ней ших в США. Ее глав ная спе ци а ли за ция – при ме не ние на уч-
ных до сти же ний к прак ти че с ким про бле мам на ци о наль ной 
безо пас но с ти США. Здесь раз ра ба ты ва лись ядер ные бо е го лов-
ки – W85 для ра ке ты «Пер шинг-II», W80 для кры ла той ра ке ты 
мор ско го ба зи ро ва ния «То ма гавк», W88 для БРПЛ «Трай дент». 
В 1989 г. 80 про цен тов бю д же та ла бо ра то рии рас хо до ва лись 
на во ен ные ис сле до ва ния. Мир ные ис сле до ва ния ве лись в об ла-
с ти аль тер на тив ных ис точ ни ков энер гии.

Роль Лос-Ала мос ской ла бо ра то рии в про грам ме СОИ со сто-
я ла в экс пе ри мен таль ной от ра бот ке пуч ко во го ус ко ри те ля ней-
т раль ных ча с тиц – еще од но го сред ст ва про тив меж кон ти нен-
таль ных бал ли с ти че с ких ра кет. В со от вет ст вии с про грам мой 
СОИ та кие ус ко ри те ли, раз ме щен ные в верх них сло ях ат мо-
сферы или в ко с мо се, а впос лед ст вии, мо жет быть, и на зем ной 
по верх но с ти, долж ны бы ли рас поз на вать бо е го лов ки и лож ные 
це ли и при уве ли че нии мощ но с ти ус ко ри те ля по ра жать бо е-
голов ки. Про ект на зы вал ся «пуч ко вым экс пе ри мен том на бор-
ту ра ке ты», со кра щен но – BEAM («Beam Experiment Aboard 
a Rocket»).

Де ле га ция на ша со сто я ла из весь ма име ни тых пред ста ви те лей 
со вет ско го во ен но-про мы ш лен но го ком плек са – ака де ми ков, ге-
не ра лов, ла у ре а тов, ди рек то ров и т.д. Спи сок за мы кал В.А. Теп-
ля ков. Про тив его фа ми лии не зна чи лось ка ких-ли бо вы со ких 
ти ту лов, а лишь ука зы ва лось, что он спе ци а лист в об ла с ти ус ко-
ри тель ной тех ни ки и ра бо та ет в Ин сти ту те фи зи ки вы со ких 
энер гий. Ког да на ша де ле га ция по при бы тии в Лос-Ала мос зна-
ко ми лась с ру ко вод ст вом ла бо ра то рии, В.А. Теп ля ков по до шел 
пред став лять ся, как обыч но, по след ним – в со от вет ст вии с ме с-
том, от ве ден ным ему в со вет ской на уч но-тех ни че с кой ие рар хии 
то го вре ме ни, ну и, на вер ное, лич ной скром но с тью. Его имя вы-
зва ло со сто ро ны аме ри кан ских уче ных ре ак цию, ко то рая за мет-
но пре вос хо ди ла обыч ную про то коль ную веж ли вость и да же 
про стой че ло ве че с кий ин те рес. Те ми реп ли ка ми, ко то рые до но-
си лись до ме ня, и всей ма не рой по ве де ния они де мон ст ри ро ва ли 
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глу бо кое ува же ние и да же, я бы ска зал, поч ти тель ность по от но-
ше нию к Вла ди ми ру Алек сан д ро ви чу. Ма с ти тые аме ри кан ские 
уче ные вдруг пре вра ти лись в уче ни ков, воз да ю щих долж ное сво-
е му Учи те лю.

За тем мы рас се лись, что бы вы слу шать, что та кое Лос-Ала-
мос ская ла бо ра то рия и про ект BEAM, т.е. прой ти обыч ный бри-
финг. Свое вы ступ ле ние ру ко во ди тель про ек та на чал с тор же ст-
вен но го при вет ст вия в ад рес В.А. Теп ля ко ва. Ока за лось, что 
в ос но ве пуч ко во го ус ко ри те ля, раз ра ба ты вав ше го ся в ла бо ра-
то рии, ле жит от кры тие, сде лан ное в свое вре мя в хо де фун-
дамен таль ных на уч ных ис сле до ва ний Вла ди ми ром Алек сан д ро-
ви чем вме с те с дру гим со вет ским уче ным – Кап чин ским5 (ес ли 
я пра виль но за пи сал на слух его фа ми лию). В то вре мя не ду ма-
ли о воз мож но с ти ис поль зо ва ния пуч ко во го ус ко ри те ля в во ен-
ных це лях. А по то му о до сти же нии двух уче ных бы ло со об ще но 
на стра ни цах со вет ской на уч ной пе ча ти. Впро чем, как ка жет ся, 
про ект BEAM по стиг ла та же судь ба, что и про ект «Аль фа», – 
вме с те со всей про грам мой СОИ он был ос та нов лен.

По езд ка на ша не ока за ла сколь ко-ни будь за мет но го вли я ния 
на ра бо ту груп пы по ПРО и ко с мо су. И хо тя не ко то рые на ши 
пред ста ви те ли в этой груп пе, про дол жая лоб бист скую ра бо ту 
в поль зу тех кон ст рук тор ских бю ро (КБ), ко то рые бы ли свя за ны 
с ПРО, пы та лись как-то ожи вить это на прав ле ние, ту пик был 
слиш ком глу хим, что бы из не го вы брать ся.

Го во ря о том, как раз ви вал ся наш ди а лог с США по про бле ме 
ПРО, нель зя обой ти вни ма ни ем ин ци дент с Крас но яр ской ра-
дио ло ка ци он ной стан ци ей (РЛС). Для ад ми ни с т ра ции Рей га на, 
меч тав шей из ба вить ся от До го во ра по ПРО, ман ной не бес ной 
ста ло об на ру же ние в цен т раль ной Си би ри, в рай о не Крас но яр-
ска, стро и тель ст ва ги гант ской РЛС с фа зи ро ван ной ре шет кой.

Впер вые во прос о стро и тель ст ве Крас но яр ской РЛС был под-
нят аме ри кан ской сто ро ной в ию ле 1983 г. Суть аме ри кан ских 
пре тен зий сво ди лась к то му, что эта РЛС пред став ля ла со бой 
стан цию ран не го пре ду преж де ния о ра кет ном на па де нии, на ко-
то рую рас про ст ра ня ют ся ог ра ни че ния по До го во ру по ПРО 
в от но ше нии ме с то по ло же ния и ори ен та ции (со глас но до го во ру 
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та кие РЛС мо гут на хо дить ся лишь на пе ри фе рии на ци о наль ной 
тер ри то рии стра ны и ори ен ти ро ва ны во вне ее). По ми мо это го, 
Крас но яр ской РЛС при пи сы ва лись функ ции уп рав ле ния бо е вы-
ми дей ст ви я ми «в си с те ме ПРО всей тер ри то рии СССР».

Объ я вив Крас но яр скую РЛС «ма те ри аль ным на ру ше ни ем» 
До го во ра по ПРО, США вы дви ну ли тре бо ва ние о ее де мон та же, 
унич то же нии зда ний при ем но го и пе ре да ю ще го ус т ройств, 
а так же об унич то же нии фун да мен тов этих зда ний та ким об-
разом, что бы это под да ва лось на ци о наль ным тех ни че с ким сред-
ст вам кон тро ля. Пре зи дент Р. Рей ган в сво ем по сла нии на имя 
М.С. Гор ба че ва 12 ав гу с та 1988 г. за явил, что Крас но яр ская РЛС 
бу дет ос та вать ся се рь ез ным пре пят ст ви ем для про дви же ния 
в об ла с ти кон тро ля над во ору же ни я ми до тех пор, по ка она 
не бу дет де мон ти ро ва на. Ко неч но, аме ри кан ская сто ро на ис-
поль зо ва ла си ту а цию и для на не се ния уда ра по До го во ру 
по ПРО, за явив, что со хра не ние Крас но яр ской РЛС ста вит 
под со мне ние жиз не спо соб ность До го во ра по ПРО.

В свое вре мя по пе ри ме т ру СССР бы ли по ст ро е ны во семь 
РЛС, ко то рые обес пе чи ва ли про ти во ра кет ное пре ду преж де ние 
на всех на прав ле ни ях, кро ме се ве ро-вос точ но го. Эту ды ру мож но 
бы ло бы за крыть без на ру ше ния До го во ра по ПРО, по ст ро ив 
РЛС, ска жем, в рай о не Но риль ска. Оче вид но, ее стро и тель ст во 
и экс плу а та ция в су ро вей ших ус ло ви ях Край не го Се ве ра, бы ли бы 
край не до ро го сто я щим и об ре ме ни тель ным пред при я ти ем. 
С этой точ ки зре ния мож но, ко неч но, по нять, по че му пред по-
чтение бы ло от да но Крас но яр ску, ког да в 1979 г. при ни ма лось 
реше ние о стро и тель ст ве РЛС. Не яс но дру гое – по че му по ш ли 
на за ве до мое и оче вид ное на ру ше ние До го во ра по ПРО? Ведь 
нель зя же бы ло рас счи ты вать на то, что это цик ло пи че с кое 
соору же ние, за ни мав шее пло щадь раз ме ром в два фут боль ных 
по ля и воз вы шав ше е ся бо лее чем на сто ме т ров, ос та нет ся не за-
ме чен ным аме ри кан ски ми раз ве ды ва тель ны ми спут ни ка ми.

В хо де сва ры, ко то рая про дол жа лась бо лее ше с ти лет, со вет-
ская сто ро на за щи ща лась дву мя ар гу мен та ми: во-пер вых, ут-
верж да лось, что Крас но яр ская РЛС пред наз на ча ет ся не для пре-
ду преж де ния о ра кет ном на па де нии, а для сле же ния за сво и ми 
спут ни ка ми; во-вто рых, вы дви га лись кон троб ви не ния в ад рес 
США в свя зи с со ору же ни ем ими РЛС в Грен лан дии и Ве ли ко-
бри та нии.
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Дей ст ви тель но, До го вор по ПРО не за пре ща ет сле же ния 
за ко с ми че с ки ми объ ек та ми, его цель – пре дот вра ще ние со зда-
ния ПРО тер ри то рии стра ны. Но ес ли на блю де ние за спут ни ка-
ми бы ло един ст вен ной за да чей Крас но яр ской РЛС, тог да, оче-
вид но, сле до ва ло бы пре до ста вить США воз мож ность убе дить ся 
в этом. Этот до вод ис поль зо вал ся на ми: «Дай те нам до ст ро ить 
стан цию, – го во ри ли мы аме ри кан цам, – мы вас пу с тим ту да, 
и вы уви ди те, что мы не врем». По че му-то, од на ко, на стой чи во с-
ти с со вет ской сто ро ны про яв ле но не бы ло (оче вид но, по то му 
что вра ли, а о до пу с ке на блю да те лей го во ри ли лишь для спа се ния 
ли ца).

Что ка са ет ся вы дви же ния кон троб ви не ний, то оно име ло бы 
смысл, ес ли бы бы ло ре аль ным ула жи ва ние и то го и дру го го на-
ру ше ния в «увяз ке», что воз мож но лишь при вза им ной за ин те ре-
со ван но с ти сто рон в ре ше нии спор но го во про са. Аме ри кан ская 
же сто ро на уже бы ла за ин те ре со ва на в то вре мя в раз ру ше нии 
до го во ра. Чем гром че бы ли вза им ные об ви не ния в на ру ше нии 
До го во ра по ПРО, тем ху же бы ло для до го во ра.

И вот на ко нец в Вай о мин ге в сен тя б ре 1989 г., а точ нее, в по-
сла нии М.С. Гор ба че ва пре зи ден ту Дж. Бу шу-стар ше му в свя зи 
со встре чей ми ни с т ров в Вай о мин ге со вет ская сто ро на за яви ла 
о го тов но с ти пол но стью лик ви ди ро вать Крас но яр скую РЛС. Вы-
сту пая в Вер хов ном Со ве те СССР 10 ок тя б ря 1989 г., ми нистр 
ино ст ран ных дел Э.А. Ше вард над зе дал та кое объ яс не ние это му 
ре ше нию: «Че ты ре го да мы раз би ра лись с этой стан ци ей. Не сра-
зу ру ко вод ст ву стра ны ста ла из ве ст на вся ис ти на. В кон це кон цов 
убе ди лись: да, эту стан цию по ст ро и ли не там, где это мож но 
было бы сде лать».

В этой ис то рии без дар но все – и са мо ре ше ние о стро и тель ст ве 
РЛС в на ру ше ние До го во ра по ПРО, и со гла сие на ее лик ви да-
цию, ко то рое ина че как бе зо го во роч ной ка пи ту ля ци ей не на зо-
вешь, а скан даль ное ее объ яс не ние по про с ту не ле по.

Г.М. Кор ни ен ко, ко то рый в те че ние мно гих лет был за ме с ти-
те лем, а по том и пер вым за ме с ти те лем ми ни с т ра ино ст ран ных 
дел СССР, сви де тель ст ву ет о том, что еще в сен тя б ре 1985 г. он 
лич но до кла ды вал Э.А. Ше вард над зе ис тин ную ис то рию с Крас-
но яр ской РЛС. Ис ти на же за клю ча лась в том, что ру ко вод ст во 
стра ны при ня ло ре ше ние о стро и тель ст ве РЛС под Крас но яр-
ском (а не в рай о не Но риль ска) по со об ра же ни ям эко но мии, 
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про иг но ри ро вав мне ние Ген шта ба, что это даст США фор маль-
ные ос но ва ния об ви нять СССР в на ру ше нии До го во ра по ПРО. 
«Дру ги ми сло ва ми, ни кто не вво дил в за блуж де ние ни ста рое, 
ни но вое ру ко вод ст во стра ны. Так что бай ка на счет че ты рех лет-
не го раз би ра тель ст ва в ис тин ной ис то рии Крас но яр ской РЛС ос-
та ет ся на со ве с ти Ше вард над зе», – за клю ча ет Г.М. Кор ни ен ко6.

Итак, не сколь ко сот мил ли о нов руб лей (не ны неш них, а тех, 
до ин ф ля ци он ных!) на стро и тель ст во плюс не сколь ко де сят ков 
мил ли о нов руб лей на де мон таж – та ко ва це на этой не под да ю-
щей ся ра ци о наль но му объ яс не нию ис то рии. Мож но пред по ло-
жить – в по пыт ке най ти хоть ка кое-то объ яс не ние, что на сто я ли 
на стро и тель ст ве РЛС в рай о не Крас но яр ска те, кто был за ин те-
ре со ван в ас сиг но ва ни ях на раз ви тие ПРО («на шей со вет ской 
СОИ») и со от вет ст вен но в сры ве До го во ра по ПРО. Стро и тель ст-
во Крас но яр ской РЛС от ве ча ло этим це лям. Впро чем, не слиш-
ком ли это хи т ро ум ное объ яс не ние? Мо жет быть, про сто по на де-
я лись на «авось про не сет»? Не про нес ло.

Но по че му же, со гла сив шись ус т ра нить на ше на ру ше ние До-
го во ра, за бы ли о сво их пре тен зи ях в ад рес США? Нель зя ли бы-
ло, при жав аме ри кан цев с их дву мя РЛС, по ст ро ен ны ми за пре-
де ла ми тер ри то рии США, най ти ка кое-ни будь ком про мисс ное 
ре ше ние в от но ше нии Крас но яр ской стан ции, что бы не не сти 
ко лос саль ных рас хо дов? К со жа ле нию, та кая воз мож ность ис-
поль зо ва на не бы ла.
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Аме ри кан ские се на то ры  
и на ши пар ла мен та рии

Со сто ро ны Со еди нен ных Шта тов ши ро ко прак ти ко ва лись пе-
ри о ди че с кие по се ще ния пе ре го во ров по ра зо ру же нию се на то-
ра ми – как де мо кра та ми, так и ре с пуб ли кан ца ми. Ес те ст вен но, 
аме ри кан ские за ко но да те ли, ко то рым пред сто я ло ра ти фи ци ро-
вать тот или иной меж ду на род ный до го вор, вни ма тель но сле ди-
ли за хо дом пе ре го во ров и хо те ли по лу чать ин фор ма цию о них 
из пер вых рук, в том чис ле и от про ти во по лож ной сто ро ны.

Се на то ры при ез жа ли обыч но ли бо груп па ми, ли бо по оди-
ноч ке, об ща лись с ру ко вод ст вом обе их де ле га ций и от дель но, 
и в хо де сов ме ст ных встреч. Как пра ви ло, они об ла да ли весь ма 
ос но ва тель ны ми зна ни я ми о пред ме те пе ре го во ров. На ме ня 
осо бен но силь ное впе чат ле ние про из ве ли бе се ды с Ри чар дом 
Лу га ром, Эд вар дом Кен не ди, Аль бер том Го ром. Ши ро кий по-
ли ти че с кий под ход со че тал ся у них с глу бо ким зна ни ем тех ни-
че с ких и во ен ных де та лей.

Сво е об раз но про шла у ме ня встре ча с А. Го ром. Еще до его 
при ез да аме ри кан цы, го то вив шие про грам му пре бы ва ния Го ра 
в Же не ве, спро си ли ме ня, со гла сен ли я сы г рать с ним в тен нис. 
Он, как и я, ока зал ся боль шим лю би те лем это го ви да спор та. 
Я с удо воль ст ви ем со гла сил ся. Гор ого во рил ус ло вие: мы бу дем 
иг рать без сви де те лей, что бы в слу чае его по ра же ния не по ст ра-
дал его пре стиж.

Матч со сто ял ся в тен нис ном клу бе, чле ном ко то ро го я со сто-
ял. Гор иг рал хо ро шо, хо тя лиш ний вес ска зы вал ся на его по-
движ но с ти. По иг рав ча са пол то ра, мы пе ре шли в бар. И здесь 
со сто я лась бе се да, в хо де ко то рой се на тор пы тал ся на щу пать 
пу ти к сбли же нию по зи ций США и СССР по во про сам обо ро ны 
и ко с мо са. Прак ти че с ких по след ст вий для пе ре го во ров эта бе се-
да не име ла, под хо ды и ин те ре сы сто рон бы ли пря мо про ти во по-
лож ны. Но бе се да бы ла ин те рес на тем, что Гор про явил боль-



шую изо б ре та тель ность в по ис ках сня тия юри ди че с ких 
пре пят ст вий для про дол же ния ра бот в об ла с ти про ти во ра кет ной 
обо ро ны (ведь в то вре мя дей ст во вал До го вор по ПРО). Моя же 
за да ча за клю ча лась в том, что бы в ус ло ви ях чи с то не фор маль-
ной встре чи, а сле до ва тель но, ис клю чи тель но от кро вен но объ яс-
нить без на деж ность ожи дать из ме не ния со вет ской по зи ции 
в этом вопро се. По всей ви ди мо с ти, пред ла гая иг ру без сви де те лей, 
Гор имел в ви ду преж де все го раз го вор без сви де те лей.

Рас ста ва ясь, Гор при гла сил ме ня на от вет ный матч в Ва шинг-
то не. Но я этим при гла ше ни ем так и не вос поль зо вал ся, тем 
более что вско ре се на тор стал еще бо лее за ня тым че ло ве ком – 
ви це-пре зи ден том США.

У нас до 1990 г. прак ти ки при гла ше ния на пе ре го во ры пар ла-
мен та ри ев не бы ло по впол не по нят ной при чи не: что бы там 
ни бы ло за пи са но в Кон сти ту ции, ра ти фи ка ция меж ду на род-
ных со гла ше ний за ви се ла не от Вер хов но го Со ве та, а от По лит-
бю ро. Но по сле съез да на род ных де пу та тов в 1989 г., а уж тем 
бо лее по сле от ме ны ста тьи 6 Кон сти ту ции СССР о «ру ко во дя-
щей ро ли» Ком пар тии по ло же ние силь но из ме ни лось. Ста ло яс-
но, что ра ти фи ка ция – это де ло пар ла мен та, а сле до ва тель но, 
пар ла мен та рии долж ны за ра нее знать о том, что им пред сто ит 
ра ти фи ци ро вать. В 1990 г. в Же не ву с этой це лью при ез жа ли де-
пу та ты Вер хов но го Со ве та СССР В.Н. Очи ров (уча ст ник аф ган-
ской вой ны, Ге рой Со вет ско го Со ю за) и В.Г. Афа на сь ев (быв ший 
глав ный ре дак тор «Прав ды») в со про вож де нии весь ма ква ли-
фи ци ро ван ных экс пер тов (один из них, С.М. Ро гов, стал впос-
лед ст вии ди рек то ром Ин сти ту та США и Ка на ды, чле ном-кор ре-
с пон ден том Ака де мии на ук Рос сии). Вни ма тель но сле дил 
за пе ре го во ра ми А.С. Дза со хов, не од но крат но встре чав ший ся 
с чле на ми на шей де ле га ции в Моск ве.

На до ска зать, на ши де пу та ты до воль но бы с т ро ух ва ти ли 
суть ос нов ных во про сов, рас сма т ри вав ших ся на пе ре го во рах 
в Же не ве. Ра зу ме ет ся, им хо ро шо по мог ли и их экс пер ты. По-
ми мо встреч с на шей де ле га ци ей, де пу та ты встре ча лись и с аме-
ри кан ца ми. По се ти ли не сколь ко ра бо чих за се да ний на пе ре-
гово рах.

К со жа ле нию, впос лед ст вии, ког да в 1992 г. ве лись пе ре го во ры 
о даль ней шем со кра ще нии стра те ги че с ких на сту па тель ных во-
ору же ний (До го вор СНВ-II), все де ла лось в та кой спеш ке, что, 
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ви ди мо, бы ло не до соб ст вен ных де пу та тов. Глав ное бы ло по ла-
дить с аме ри кан ца ми, что бы по лу чить их под держ ку ель цин ско-
му ре жи му. В ре зуль та те воз ник ли се рь ез ные про бле мы при ра-
ти фи ка ции, и до го вор так и не всту пил в си лу. И очень хо ро шо. 
По су ти сво ей это был по хаб ный до го вор. Я в пе ре го во рах 
по СНВ-II не уча ст во вал, бо юсь по это му вы гля деть зло пы ха те-
лем. Да, впро чем, и не об этом до го во ре сей час речь.
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Вну т рен няя дип ло ма тия

По нят но, что каж дая де ле га ция, от прав ля ясь на меж ду на род ные 
пе ре го во ры, по лу ча ет со от вет ст ву ю щие ин ст рук ции от сво е го 
пра ви тель ст ва. Но ес ли пе ре го во ры с ино ст ран ны ми парт не ра-
ми – это над вод ная часть айс бер га, то под го тов ка ин ст рук ций – 
это его под вод ная часть, ко то рая по объ е му ра бо ты обыч но зна-
чи тель но пре вос хо дит пе ре го вор ную часть. Что бы раз ра бо тать 
по зи цию и под го то вить со от вет ст ву ю щие ин ст рук ции, тре бу ет ся 
пред ва ри тель но най ти рав но дей ст ву ю щую по зи ций, ин те ре сов, 
мне ний и т.д. ру ко во ди те лей от дель ных ми ни с терств и ве домств. 
При чем по рой это бы ва ет (вер нее, бы ло в то вре мя, о ко то ром 
я ве ду рас сказ) не о бык но вен но слож но.

Про ис хо дил этот про цесс при по мо щи ме ха низ ма, ко то рый 
на чи нов ни чь ем жар го не на зы вал ся «пя те роч ным».

На ча ло со зда нию та ко го ме ха низ ма бы ло по ло же но в 1969 г. 
в хо де под го тов ки к пе ре го во рам с аме ри кан ца ми об ог ра ни че-
нии стра те ги че с ких во ору же ний, ког да бы ла со зда на Ко мис сия 
По лит бю ро ЦК КПСС по на блю де нию за пе ре го во ра ми, свя-
занны ми с ог ра ни че ни ем стра те ги че с ких во ору же ний в Хель син-
ки. В нее во шли се к ре тарь ЦК КПСС по обо рон ным во про сам 
Д.Ф. Ус ти нов (в ка че ст ве пред се да те ля Ко мис сии), ми нистр обо-
ро ны А.А. Греч ко, ми нистр ино ст ран ных дел А.А. Гро мы ко, 
пред се да тель КГБ Ю.В. Ан д ро пов, за ме с ти тель пре мьер-ми ни с т-
ра и пред се да тель Во ен но-про мы ш лен ной ко мис сии при Пре зи-
ди у ме Со ве та Ми ни с т ров Л.В. Смир нов и пре зи дент Ака демии 
на ук М.С. Кел дыш. М.С. Кел дыш во шел в ко мис сию не по долж-
но с ти, а в лич ном ка че ст ве, че рез два го да он отошел от де я тель-
но с ти Ко мис сии, и в ре зуль та те в Ко мис сии ос та лись гла вы пя ти 
ве домств. Она ста ла на зы вать ся «Боль шой пя тер кой».

Для пред ва ри тель ной про ра бот ки во про сов, вы но си мых 
на «Боль шую пя тер ку», в 1974 г. бы ла со зда на так на зы ва е мая 
«Ма лая пя тер ка», ко то рая воз глав ля лась пер вым за ме с ти те лем на-
чаль ни ка Ге не раль но го шта ба и со сто я ла из экс пер тов на уров не 



за ме с ти те лей глав пя ти ве домств. Ес те ст вен но, каж дый из них 
при вле кал в по мощь экс пер тов из сво е го со от вет ст ву ю ще го ве-
дом ст ва. Бы ли по пыт ки со здать меж ве дом ст вен ный се к ре та ри ат. 
Де ло каж дый раз за кан чи ва лось тем, что вы де ля лись по две-три 
до пол ни тель ные штат ные еди ни цы для МИ Да, Ми но бо ро ны 
и КГБ, ко то рые рас тво ря лись бес след но в об щих штат ных струк-
ту рах. Схе ма тич но весь про цесс про ис хо дил сле ду ю щим об ра-
зом (во вся ком слу чае, это бы ло так в 1986–1991 гг., ког да я при-
ни мал в нем уча с тие).

К за се да нию «ра бо чей пя тер ки» обыч но го то вил ся ка кой-то 
ма те ри ал – про ект ди рек тив и ука за ний для де ле га ции, справ ки 
и т.д. Под го тов кой это го пер вич но го сы рья обыч но за ни ма лись 
экс пер ты из До го вор но-пра во во го уп рав ле ния (ДПУ) Ген шта ба 
и Уп рав ле ния по ра зо ру же нию МИ Да. Ес ли пе ре го во ры уже ве-
лись, то, ес те ст вен но, ис поль зо ва лись при этом пред ло же ния, 
при слан ные де ле га ци ей. Этот ма те ри ал слу жил ос но вой для об-
суж де ния на «ра бо чей пя тер ке» с уча с ти ем экс пер тов из дру гих 
ве домств и за тем на «Ма лой пя тер ке». Она ут верж да ла ука за ния 
по тех ни че с ким во про сам. Про ект ди рек тив, тре бо вав ших по ли-
ти че с ких ре ше ний (По лит бю ро, а по сле от ме ны ше с той ста тьи 
Кон сти ту ции о ру ко во дя щей ро ли Ком пар тии – Пре зи ден та 
СССР), на прав лял ся на «Боль шую пя тер ку», ко то рая и пред став-
ля ла их на ут верж де ние по сле ре ше ния спор ных во про сов.

С 1986 г. «Боль шую пя тер ку» воз гла влял Л.Н. Зай ков, став-
ший се к ре та рем ЦК по обо рон ным во про сам (в 1990 г. эта ко-
мис сия ста ла офи ци аль но на зы вать ся Ко мис си ей по пе ре го во-
рам по со кра ще нию во ору же ний и бе зо пас но с ти Со ве та 
обо ро ны при Пре зи ден те СССР). Его опо рой бы ла со здан ная 
в обо рон ном от де ле ЦК спе ци аль ная груп па по во про сам со-
кра ще ния во ору же ний во гла ве с В.Л. Ка та евым.

При Зай ко ве в ра бо ту меж ве дом ст вен но го ме ха низ ма ста ли 
во вле кать ся (во вся ком слу чае, до от ме ны ше с той ста тьи Кон сти-
ту ции о ру ко во дя щей ро ли Ком пар тии) и пред ста ви те ли меж ду-
на род но го от де ла ЦК. Хо тя, дол жен за ме тить, что меж ду на род-
ный от дел, за ни мав ший ся пар тий ны ми свя зя ми, в об щем был 
в сто ро не от сфе ры меж го су дар ст вен ных от но ше ний1. Впро чем, 
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меж ду на род но му от де лу до ве лось ска зать свое сло во в во про сах 
ра зо ру же ния по край ней ме ре дваж ды. Пер вый раз в 1970-е гг., 
ког да бла го да ря мощ ной кам па нии, раз вер ну той в За пад ной Ев-
ро пе, уда лось пре дот в ра тить раз ме ще ние там аме ри кан ско го 
ней трон но го ору жия. А вто рой раз в на ча ле 1980-х гг. , ког да 
ана ло гич ная кам па ния бы ла на ча та про тив раз вер ты ва ния в За-
пад ной Ев ро пе аме ри кан ских ра кет «Пер шинг-II». В ре зуль та те 
пере оцен ки воз мож ных ре зуль та тов этой кам па нии (ви ди мо, 
под вли я ни ем эй фо рии от ус пе ха ан ти ней трон ной кам па нии) 
со вет ское ру ко вод ст во за ня ло же ст кую по зи цию на пе ре го во рах 
с США по ра ке там сред ней и ма лой даль но с ти; пе ре го во ры 
были пре рва ны, и аме ри кан ские ра ке ты ока за лись в За пад ной 
Ев ро пе.

Но вер нем ся к меж ве дом ст вен но му ме ха низ му. По сте пен но 
функ ции Ко мис сии рас ши ря лись. За вя зы ва лись пе ре го во ры 
по со кра ще нию обыч ных во ору же ний в Ев ро пе, по за пре ще нию 
хи ми че с ко го ору жия. Ко мис сия го то ви ла ин ст рук ции для со вет-
ских де ле га ций и на этих пе ре го во рах. В хо де ра бо ты Ко мис сии 
не из беж но воз ни ка ли во про сы, свя зан ные с раз ви ти ем со от вет-
ст ву ю щих ро дов войск и про из вод ст вом во ору же ний для них. 
На ее за се да ния и на за се да ния «Ма лой пя тер ки» ста ли при гла-
шать ся ру ко во ди те ли и экс пер ты от ро дов войск и обо рон ных 
ми ни с терств – Ми ни с тер ст ва об ще го ма ши но ст ро е ния (МОМ), 
Ми ни с тер ст ва сред не го ма ши но ст ро е ния (Мин сред маш), Ми ни-
с тер ст ва обо рон ной про мы ш лен но с ти (МОП), Ми ни с тер ст ва 
авиа ци он ной про мы ш лен но с ти. Так от ла жи вал ся ме ха низм 
для взве шен но го все сто рон не го рас смо т ре ния во про сов, свя зан-
ных с бе зо пас но с тью го су дар ст ва.

«Ра бо чие пя тер ки» про во ди лись в Ген шта бе под пред се да тель-
ст вом пер во го за ме с ти те ля на чаль ни ка Ген шта ба. Сна ча ла это 
был С.Ф. Ах ро ме ев, по том по сле его на зна че ния на чаль ни ком 
Ген шта ба, В.И. Ва рен ни ков, В.Н. Ло бов и, на ко нец, Б.А. Оме ли чев. 
Мне в ос нов ном при шлось ра бо тать с тре мя по след ни ми.
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«Меж ду на род ный от дел, – пи шет он в сво их вос по ми на ни ях, – в це лом не иг рал 
се рь ез ной ро ли в соб ст вен но внеш ней по ли ти ке, в от ли чие, ска жем, от от де ла 
по свя зям с брат ски ми, то есть пра вя щи ми, пар ти я ми со ци а ли с ти че с ких стран». 
(Цит. по: Бру тенц К.Н. Трид цать лет на Ста рой пло ща ди. М.: Меж ду на род ные 
отно ше ния, 1998. С. 164.)



МИД был обыч но пред став лен за ме с ти те лем ми ни с т ра, ве-
дав шим ра зо ру жен че с ки ми де ла ми (В.П. Кар пов) или от но ше-
ния ми с США (А.А. Бес смерт ных), а так же ру ко во ди те лем той 
де ле га ции, чьи во про сы рас сма т ри ва лись на дан ном за се да нии.

За се да ния, как пра ви ло, про хо ди ли бур но, по рой дра ма тич но.
Ко неч но, са мые слож ные про бле мы воз ни ка ли из-за раз но-

гла сий в выс шем по ли ти че с ком ру ко вод ст ве го су дар ст ва. Ну жен 
до го вор по СНВ или не ну жен? Я стал ощу щать оп по зи цию Гор-
ба че ву по это му во про су уже в кон це 1989 г. и стал лич ным сви-
де те лем этой оп по зи ции в 1990 г. За этой оп по зи ци ей про сма т ри-
вал ся и бо лее ши ро кий вы зов по ли ти ке Гор ба че ва – не толь ко 
во внеш ней, но и во вну т рен ней по ли ти ке.

Но бы ли и чи с то ве дом ст вен ные раз но гла сия. На аре не со кра-
ще ния во ору же ний бы ло три ос нов ных иг ро ка – МИД, Ми н обо-
ро ны и во ен ная про мы ш лен ность – Ми ни с тер ст во обо рон ной 
про мы ш лен но с ти, Ми ни с тер ст во сред не го ма ши но ст ро е ния 
(про из вод ст во ядер ных бо е за ря дов), Ми ни с тер ст во об ще го 
маши но ст ро е ния (про из вод ст во ра кет), Ми ни с тер ст во авиа цион-
ной про мы ш лен но с ти и дру гие ве дом ст ва. Меж ду ни ми воз ни-
кали свои соб ст вен ные про ти во ре чия.

За да ча МИ Да во вто рой по ло ви не 1980-х – на ча ле 1990-х гг. 
за клю ча лась в обес пе че нии внеш не по ли ти че с ких ус ло вий для 
про ве де ния вну т рен них пре об ра зо ва ний, что пред по ла га ло раз-
ви тие нор маль ных от но ше ний с дру ги ми го су дар ст ва ми и со зда-
ние ус ло вий для вы сво бож де ния ма те ри аль ных средств для та-
ких пре об ра зо ва ний. За клю че ние со гла ше ний об ог ра ни че нии 
во ору же ний со от вет ст во ва ло этим це лям.

Ми ни с тер ст во обо ро ны и Ге не раль ный штаб долж ны бы ли 
про дол жать обес пе чи вать во ен ную бе зо пас ность го су дар ст ва. 
По это му во ен ное ру ко вод ст во за ни ма ло же ст кую по зи цию, до-
би ва ясь то го, что бы на ши во ору же ния под вер га лись ми ни маль-
ным со кра ще ни ям. Стран но бы ло бы, ес ли бы они за ни ма ли 
иную по зи цию. Но тем не ме нее, ког да по ли ти че с кое ру ко вод ст-
во ста ви ло за да чу до сти же ния до го во рен но с тей, ре ше ния на хо-
ди лись в боль шой ме ре за счет уме ния во ен ных изы с ки вать ре-
зер вы для не об хо ди мой гиб ко с ти.

Каж дое ми ни с тер ст во, свя зан ное с про из вод ст вом во ору же-
ний и во ен ной тех ни ки, обя за но бы ло обес пе чи вать про из вод ст-
во со от вет ст ву ю щих из де лий, не об хо ди мых для обо ро ны стра ны. 
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В слу чае же со кра ще ния за ка зов пе ред ни ми воз ни ка ла про бле-
ма со хра не ния про из вод ст вен но го по тен ци а ла. И ес ли про из вод-
ст вен ные мощ но с ти мож но бы ло бы ка кое-то вре мя под дер жи-
вать за счет кон вер сии, то го раз до слож нее бы ло пре дот в ра тить 
от ток ра бо чей си лы. Ведь со кра ще ние обо рон ных за ка зов оз на-
ча ло и со кра ще ние пре ми аль ных фон дов, обес пе чи вав ших при-
вле че ние в «обо рон ку» вы со ко ква ли фи ци ро ван ных ка д ров.

Эти три раз лич ных ве дом ст вен ных под хо да бы ли объ ек тив-
ной ре аль но с тью. Их не об хо ди мо бы ло сов ме щать, на хо дить 
рав но дей ст ву ю щую, что бы и ук реп лять внеш не по ли ти че с кие 
по зи ции го су дар ст ва, и вы сво бож дать ма те ри аль ные ре сур сы 
для мир ных от рас лей, и обес пе чи вать бе зо пас ность стра ны, 
и не раз ру шать во ен но-про мы ш лен ный по тен ци ал. Вы ра бот ка 
та кой рав но дей ст ву ю щей про ис хо ди ла при по мо щи ме ха низ ма 
меж ве дом ст вен но го со гла со ва ния, о ко то ром я уже го во рил. 
Но до это го, хо чу за ме тить, не все бы ло так про сто и вну т ри 
каж до го из трех век то ров-фак то ров, упо мя ну тых вы ше.

В МИ Де слож но с ти воз ни ка ли в ос нов ном на лич но ст ной ос-
но ве. Пер во на чаль но, с на ча ла про цес са пе ре го во ров по ра зо ру-
же нию, кон ку рен ция воз ник ла меж ду От де лом меж ду на род ных 
ор га ни за ций и От де лом США и Ка на ды (ОС ША). ОМО за ни мал-
ся во про са ми не рас про ст ра не ния ядер но го ору жия и дру ги ми 
про бле ма ми, об суж дав ши ми ся в ООН и в Ко ми те те во сем над-
цати го су дарств по ра зо ру же нию. Впос лед ст вии бы ло со зда но 
Уп рав ле ние по ог ра ни че нию во ору же ний и ра зо ру же нию, а по-
том и От дел по мир но му ис поль зо ва нию ядер ной энер гии и ко с-
мо са2. Все эти че ты ре под раз де ле ния бы ли так или ина че свя за-
ны с про цес сом пе ре го во ров по во ен но-по ли ти че с ким во про сам. 
Во про сы их пол но мо чий как-то рег ла мен ти ро ва лись, но тем 
не ме нее пе ре се ка лись. Про ра бо тав в трех из этих под раз де ле-
ний (ОМО, ОЯ ЭК и УПОВР), я очень ощу ти мо чув ст во вал эту 
кон ку рен цию. Бе ды, по-мо е му, в этом не бы ло. На обо рот, воз ни-
кал плю ра лизм мне ний и под хо дов. Ду маю, что в от но ше ни ях 
с дру ги ми ве дом ст ва ми они не про яв ля лись. Это му в зна чи тель-
ной сте пе ни спо соб ст во ва ло на зна че ние за ме с ти те лем ми ни с т ра 
за ве ду ю ще го УПО В Ром В.П. Кар по ва (в 1986 г.), ко то рый стал 
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2 В рос сий ском МИ Де эти че ты ре под раз де ле ния пре вра ти лись в де пар та мен-
ты, и на зва ния их из ме ни лись. Но это уже дру гая ис то рия.



пред став лять МИД на меж ве дом ст вен ных со ве ща ни ях «Ма лой 
пя тер ки». Бла го да ря сво ей вы со кой ком пе тент но с ти и проч но му 
ав то ри те ту в во ен но-по ли ти че с ких во про сах он ус пеш но справ-
лял ся с этой за да чей.

В Ми ни с тер ст ве обо ро ны лич но ст ные раз но гла сия, на вер ное, 
то же име лись, но глав ные про бле мы (в свя зи с пе ре го во ра ми 
по стра те ги че с ким во ору же ни ям) воз ни ка ли меж ду ро да ми войск. 
Во об ще-то го во ря, в Ген шта бе су ще ст во ва ло уп рав ле ние, ос нов-
ной функ ци ей ко то ро го бы ло уча с тие в раз ра бот ке по зи ций по во-
про сам ог ра ни че ния и со кра ще ния во ору же ний, – До го вор-
но-пра во вое уп рав ле ние. В нем ра бо та ли пре крас ные спе ци а ли с-
ты – ра кет чи ки, лет чи ки, мо ря ки, при об ре тав шие со вре ме нем 
опыт уча с тия в меж ду на род ных пе ре го во рах. Но в меж ве дом ст-
вен ных со ве ща ни ях обыч но уча ст во ва ли и пред ста ви те ли ро дов 
войск, ко то рых за тра ги ва ли воз мож ные ог ра ни че ния или со кра-
ще ния. И по рой бы ло за мет но их стрем ле ние пе ре тя нуть оде я ло на 
се бя. Каж дый уча ст ник «стра те ги че с кой три а ды» (ра кет чи ки, под-
вод ни ки и лет чи ки) стре мил ся обес пе чить для се бя ми ни мум не-
удобств в ви де раз лич ных ог ра ни че ний.

То же са мое про ис хо ди ло и в обо рон ной про мы ш лен но с ти – 
меж ду кон ку ри ру ю щи ми ми ни с тер ст ва ми и КБ. Осо бо ос т рые 
кон флик ты воз ни ка ли меж ду Ми ни с тер ст вом об ще го ма ши но-
ст ро е ния и Ми ни с тер ст вом обо рон ной про мы ш лен но с ти, по-
сколь ку пред при я тия обо их ми ни с терств про из во ди ли раз лич-
ные ти пы бал ли с ти че с ких ра кет стра те ги че с ко го на зна че ния. 
Из спо ров меж ду пред ста ви те ля ми обо рон ных ми ни с терств 
было вид но, на сколь ко не ра ци о наль но и не эко ном но со зда ва-
лись на ши стра те ги че с кие си с те мы. До ста точ но ска зать, что 
на мо мент под пи са ния до го во ра по СНВ США име ли на во ору-
же нии по три ти па МБР и БРПЛ. У нас же бы ло семь ти пов меж-
кон ти нен таль ных бал ли с ти че с ких ра кет и шесть ти пов бал ли с-
ти че с ких ра кет на под вод ных лод ках.

Обыч но меж ду кон ку ри ру ю щи ми фир ма ми ус т ра и ва лись 
кон кур сы на луч шее из де лие. Но при Л.И. Бреж не ве, как об этом, 
в ча ст но с ти, сви де тель ст ву ет в сво их вос по ми на ни ях Сер гей Хру-
щев3, за ни мав ший ру ко во дя щее по ло же ние в од ной из ра кет ных 

Глава третья. Долгая дорога к СНВ-I222

3 См.: Хру щев С.Н. Рож де ние сверх дер жа вы. Кни га об от це. Вре мя, 2003. 672 с.; 
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фирм, ча с то в про из вод ст во за пу с кал ся не толь ко побе ди тель 
кон кур са, но и его со пер ник. Мож но пред по ло жить, что де ла лось 
это ра ди под дер жа ния за ня то с ти всех фирм, ра бо тав ших на обо-
ро ну. Во вся ком слу чае, сред ст ва вы бра сы ва лись ко лос саль ные. 
Но ска зы ва лось ли это адек ват но на ук реп ле нии обо ро но спо соб-
но с ти?

Та кое же объ яс не ние мож но дать и дру го му столь же ир ра ци-
о наль но му и до ро го сто я ще му яв ле нию. Де ло в том, что в Со вет-
ском Со ю зе ко ли че ст во ядер ных ра кет, при хо див ших ся на од ну 
пу с ко вую ус та нов ку, во мно го раз пре вы ша ло дей ст ви тель ную 
по треб ность. Те о ре ти че с ки каж дая пу с ко вая ус та нов ка – и шахт-
ная и мо биль ная – мо жет про из ве с ти не сколь ко пу с ков. Од на ко 
для под го тов ки каж до го сле ду ю ще го пу с ка тре бу ет ся не ме нее 
две над ца ти ча сов для ШПУ и не ме нее че ты рех ча сов для мо-
биль ной. Зна чи тель но боль ше тре бу ет ся вре ме ни для пе ре за ря-
жа ния пу с ко вой ус та нов ки на под лод ках, что воз мож но лишь 
в ус ло ви ях спе ци аль но обо ру до ван но го до ка. Труд но пред ста-
вить се бе сце на рий за тяж ной ядер ной вой ны. Ну сколь ко ра кет 
ус пе ет вы пу с тить да же са мая «ско ро ст рель ная» – мо биль ная ПУ? 
А да же для пу с ко вой ус та нов ки на под лод ках ра ке ты вы пу с ка-
лись, по вы ра же нию Н.С. Хру ще ва, «как со си с ки». И де ла лось 
это, что бы не ос та нав ли ва лось про из вод ст во, хо тя во ен ной не-
обхо ди мо с ти для это го не бы ло.

Вспо ми на ет ся та кой слу чай, всплыв ший на од ном из за се да-
ний «пя тер ки».

Го то ви лась но вая стра те ги че с кая ра ке та. Ос нов ным ее из го то-
ви те лем дол жен был стать за вод, вхо див ший в си с те му МОП. Од-
на ко на ку сок пи ро га пре тен до ва ло и МОМ, ко то рое хо те ло, что бы 
один из его за во дов за нял ся из го тов ле ни ем од ной сту пе ни этой 
ра ке ты. В этом слу чае эта сту пень пе ре прав ля лась бы в дру гой 
го род – за две ты ся чи ки ло ме т ров, где она и две дру гие сту пе ни, 
про из во див ши е ся на том пред при я тии, со би ра лись бы в ра ке ту. 
И спе ци а ли с там и не спе ци а ли с там бы ло яс но, что го раз до про ще 
и де шев ле про из во дить всю ра ке ту в од ном ме с те, где для это го 
име лись все не об хо ди мые ус ло вия. Но пред ста ви те ли Ми ни с тер-
ст ва об ще го ма ши но ст ро е ния воз ра жа ли: «Ес ли мы не по лу чим 
этот за каз, чем мы бу дем пла тить зар пла ту сво им ра бо чим?».

С точ ки зре ния осу ще ств ле ния го то вив ше го ся в то вре мя до-
го во ра по СНВ не име ло зна че ния, как ор га ни зо ва но про из вод ст-
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во той ра ке ты – на од ном пред при я тии или на двух. Этот во прос 
воз ник в свя зи с тем, что бы в до го во ре был уч тен ли бо тот, ли бо 
дру гой ва ри ант для оп ре де ле ния то го, как кон тро ли ро ва лось бы 
про из вод ст во ра ке ты. Од на ко тяж ба эта по ка за ла слож ность тех 
про блем, ко то рые па ра ли зо ва ли на шу про мы ш лен ность, в том 
чис ле обо рон ную.

В хо де воз ни кав ших на «пя тер ках» спо рах ча с то об на жа лось 
из веч ное про ти во ре чие меж ду Ми ни с тер ст вом обо ро ны и Ми-
ни с тер ст вом обо рон ной про мы ш лен но с ти: кто глав ный – за каз-
чик или про из во ди тель?

– Мы луч ше зна ем, что нам нуж но для обес пе че ния обо ро но-
спо соб но с ти стра ны – та ко во кре до во ен ных.

А про мы ш лен ность от ве ча ет:
– Мы луч ше зна ем, что мо жем вам дать из то го, что вам 

нуж но.
Ду маю, что этот во прос дол жен ре шать ся ни те ми и ни дру ги-

ми. Это, ко неч но, пре ро га ти ва выс шей го су дар ст вен ной вла с ти, 
ко то рая обес пе чи ва ет обо ро но спо соб ность го су дар ст ва с уче том 
мно гих фак то ров: и тех ни че с ких, и эко но ми че с ких, и со ци аль-
ных, и внеш не по ли ти че с ких.

Офи ци аль ной це лью в стра те ги че с кой сфе ре бы ло обес пе че-
ние па ри те та с США. При чем пер во на чаль но па ри тет по ни мал ся 
в бук валь ном смыс ле, без уче та ядер но го фак то ра, как ариф ме-
ти че с кое ра вен ст во. Сред ст ва на во ен ные це ли от пу с ка лись ще д-
рой ру кой, за счет удов ле тво ре ния по треб но с тей на се ле ния. «Мы 
за це ной не по сто им» – эти сло ва из со вет ской пес ни то го пе ри о-
да точ но от ра жа ли су ще ст во вав ший в пе ри од хо лод ной вой ны 
под ход к про бле мам обо ро ны.

В ре зуль та те обо рон ная про мы ш лен ность ста ла осо бым, при-
ви ле ги ро ван ным ми ром. Бо лее вы со кие, чем в дру гих от рас лях, 
ок ла ды, пре мии, со ци аль но-бы то вые пре иму ще ст ва, на ко нец, 
пре стиж ность – все это при вле ка ло в нее луч шие на уч но-тех ни-
че с кие ка д ры, со зда ва ло со вет скую тех ни че с кую ари с то кра тию. 
«Ра бо тать в ящи ке», т.е. на пред при я тии, име ю щем вме с то на зва-
ния но мер поч то во го ящи ка, зна чи ло при над ле жать к эли тар но-
му слою со вет ско го об ще ст ва, ус ту пав ше му раз ве что пар тий ной 
эли те.

В 1990-е гг., ког да Рос сия при сту пи ла к ра ди каль но му – и не-
про ду ман но му – ре фор ми ро ва нию сво ей эко но ми ки, обо рон-

Глава третья. Долгая дорога к СНВ-I224



ные от рас ли по ст ра да ли боль ше все го, а ра бо тав шие там лю ди 
тя же лее все го ощу ти ли на се бе уда ры судь бы – и ма те ри аль но 
и мо раль но. Ра зо ре ние мно гих обо рон ных пред при я тий край не 
от ри ца тель но ска за лось и в це лом на рос сий ской про мы ш лен но-
с ти, так как на них бы ли со сре до то че ны вы со кие тех но ло гии 
двой но го при ме не ния. Кро ме то го, в от дель ных шир по треб ных 
це хах во ен ных пред при я тий вы пу с ка лись то ва ры мир но го на-
зна че ния – те ле ви зо ры, ра дио при ем ни ки, хо ло диль ни ки и т.д., 
ко то рые по ка че ст ву бы ли на по ря док вы ше сво их со бра ть ев, 
про из во ди мых на обыч ных, не но мер ных пред при я ти ях.

По нят но, что со кра ще ние во ен но го про из вод ст ва за тро ну ло 
ин те ре сы мил ли о нов лю дей свер ху до ни зу. По это му на и боль шие 
труд но с ти в хо де пе ре го во ров воз ни ка ли со сто ро ны обо рон ной 
про мы ш лен но с ти. Во ен ные же, ви ди мо по сле то го, как бы ли 
при ня ты ре ше ния об из ме не нии струк ту ры стра те ги че с ких сил 
с уче том пред сто я щих со кра ще ний, ста ли ве с ти се бя в це лом 
более ко о пе ра тив но.

На кал стра с тей на меж ве дом ст вен ных со ве ща ни ях бы вал 
настоль ко вы сок, что они по рой пре вра ща лись в оже с то чен ные 
пе ре пал ки, до хо див шие иной раз и до уг роз. Об ви не ния в «пре-
да тель ст ве ин те ре сов Ро ди ны» не бы ли ред ко с тью на та ких ме-
ро при я ти ях. Лю ди по про ще, раз го ря чив шись, бро са ли в ли цо 
оп по нен ту и та кие уве си с тые ар гу мен ты, что, мол, в до б рые 
ста рые вре ме на за та кие взгля ды ста ви ли к стен ке и пра виль но 
де ла ли. К кон цу со ве ща ния, од на ко, вы кри чав шись и ох рип-
нув, его уча ст ни ки все-та ки осо зна ва ли, что нуж но до го ва ри-
вать ся. В та ких слу ча ях обыч но со зда ва лась «уз кая ра бо чая 
груп па», кото рая долж на бы ла под го то вить про ект ука за ний 
или ино го ка ко го до ку мен та «с уче том об ме на мне ни я ми». 
Даль ше очень мно гое за ви се ло от уме ния уча ст ни ков груп пы 
на хо дить взаимо при ем ле мые фор му ли ров ки. Дей ст ви тель но 
же принци пи аль ные раз но гла сия вы но си лись на бо лее вы со-
кий уро вень.

Дол жен, од на ко, от ме тить, что и сре ди во ен ных, и сре ди пред-
ста ви те лей обо рон ной про мы ш лен но с ти бы ло до ста точ но мно го 
здра вых, урав но ве шен ных, пого су дар ст вен но му мыс ля щих лю-
дей, ко то рые в ко неч ном сче те вы во ди ли на дей ст ви тель но 
сбалан си ро ван ные ре ше ния. Та кую роль иг рал, на при мер, ге не-
рал ар мии В.И. Ва рен ни ков, ко то рый в ка че ст ве пер во го за ме с ти-
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те ля на чаль ни ка Ген шта ба ру ко во дил «Ма лой пя тер кой» в кон це 
1980-х гг. Все гда с глу бо ко взве шен ных и про ду ман ных по зи ций 
вы сту пал пред ста ви тель Во ен но-про мы ш лен ной ко мис сии 
Совми на СССР Н.Н. Де ти нов. Очень кон ст рук тив ную роль иг-
рал пред ста ви тель обо рон но го от де ла Се к ре та ри а та ЦК КПСС 
В.Л. Ка та ев, до ра бо ты в ЦК мно го лет про ра бо тав ший на круп-
ней шем за во де – про из во ди те ле ра кет. В обо рон ном от де ле 
работа ли, как пра ви ло, ква ли фи ци ро ван ные тех но кра ты, пе ре-
веден ные в свое вре мя в Се к ре та ри ат ЦК из обо рон ной про мы ш-
лен но с ти и хо ро шо знав шие об суж да е мые во про сы. В тот пе ри од 
пред ста ви те ли Се к ре та ри а та ЦК, осо бен но обо рон но го от де ла, 
по мо га ли на хо дить оп ти маль ные ре ше ния.

До то го как ми нистр ино ст ран ных дел, ми нистр обо ро ны 
и пред се да тель КГБ ста ли чле на ми По лит бю ро, бы ва ли слу чаи, 
хо тя и не ча с тые, ког да вно си мые до ку мен ты воз вра ща лись 
на до ра бот ку или кор рек ти ро ва лись чле на ми По лит бю ро. 
После то го как эти три ру ко во ди те ля во шли в По лит бю ро, та ких 
слу ча ев я не упом ню. Ког да эта тро и ца до го ва ри ва лась меж ду 
со бой, об го во рив ре ше ние во про са с ген се ком (обыч но в не-
офици аль ном по ряд ке, ска жем, на охо те), ни у ко го из чле нов 
По лит бю ро не воз ни ка ло же ла ния ид ти про тив. Прав да, на мо ей 
па мя ти был один слу чай, ког да на ре ше ние По лит бю ро бы ли 
вы не се ны два мне ния – МИ Да и Ми но бо ро ны. Что бы под за пи-
с кой смог ли по явить ся пять под пи сей, она про хо ди ла не сколь ко 
эта пов со гла со ва ния.

С 1986 г., ког да пе ре го во ры по со кра ще нию во ору же ний ак ти-
ви зи ро ва лись, «пя тер ка» ста ла по-на сто я ще му эф фек тив ным 
ме ха низ мом, спо соб ным все сто рон не и глу бо ко про ра ба ты вать 
под го тов ляв ши е ся ре ше ния. Бла го да ря это му ме ха низ му в По-
лит бю ро вно си лись до ку мен ты, про пу щен ные че рез не сколь ко 
сит меж ве дом ст вен но го со гла со ва ния.

Впос лед ст вии, ког да по сле рас па да Со вет ско го Со ю за ме ха-
низм вы ра бот ки об ще го су дар ст вен ной по ли ти ки был раз ру шен 
и рос сий ское го су дар ст во пре вра ти лось в кон гло ме рат «су ве-
рен ных» не толь ко ре ги о нов, но и ми ни с терств, ста рые ап па рат-
чи ки, про си дев шие мно гие сот ни и ты ся чи ча сов в си га рет ном 
ча ду на меж ве дом ст вен ных со ве ща ни ях, с но с таль ги ей вспо ми-
на ли, что, не смо т ря на все ше ро хо ва то с ти, де ло все-та ки де ла-
лось – для го су дар ст вен но го ко раб ля про кла ды вал ся еди ный 
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курс, и штур вал на прав лял его в осо знан ном, обыч но оп ти маль-
ном на прав ле нии.

С по яв ле ни ем Со ве та Бе зо пас но с ти Рос сий ской Фе де ра ции 
воз ник ла ос но ва для вос соз да ния ме ха низ ма ко ор ди ни ро ван но го 
ре ше ния во ен но-по ли ти че с ких во про сов. Од на ко ре а ли зо ва на 
эта воз мож ность, по край ней ме ре в 1992–1995 гг., ког да я ра бо тал 
в ап па ра те Со ве та, не бы ла. Од но вре мя роль ко ор ди на то ра пы-
тал ся взять на се бя МИД. Фор маль но та кие функ ции ему пре до-
став ля лись пре зи ден том. Но ду маю, что МИД не мо жет быть 
в во ен но-по ли ти че с ких во про сах ко ор ди на то ром по оп ре де-
лению: функ ции Ми ни с тер ст ва ино ст ран ных дел свя за ны с от-
ноше ни я ми с внеш ним ми ром, в то вре мя как ре ше ние во ен но-
по ли ти че с ких во про сов за ви сит в пер вую оче редь от вну т рен них 
эко но ми че с ких и тех но ло ги че с ких воз мож но с тей.

Как бы ло по ка за но вы ше, меж ве дом ст вен ный ме ха низм 
для ре ше ния во ен но-по ли ти че с ких во про сов воз ник и раз вил ся 
в свя зи и бла го да ря пе ре го во рам по со кра ще нию во ору же ний. 
Са ми пе ре го во ры и этот ме ха низм во вле ка ли в про цесс под го тов-
ки ре ше ний все бо лее ши ро кий круг спе ци а ли с тов из раз лич ных 
зве нь ев го су дар ст вен но го ап па ра та, в том чис ле не во ен ных. Бо-
лее то го, к про цес су ста ли при вле кать ся уче ные, при чем не толь-
ко из тех ни че с ких, но и гу ма ни тар ных сфер. В ря де ин сти ту тов4 

воз ник ли цен т ры, спе ци а ли зи ро вав ши е ся на во ен но-тех ни че с-
ких про бле мах и во про сах со кра ще ния во ору же ний. Бла го да ря 
пе ре го во рам по со кра ще нию во ору же ний, преж де все го ядер-
ных, по сте пен но ста ли пуб ли ко вать ся све де ния, ко то рые да ва ли 
ка кое-то пред став ле ние о Во ору жен ных си лах Со вет ско го Со ю за 
(в США ана ло гич ные дан ные об аме ри кан ских во ору жен ных си-
лах, но в зна чи тель но боль шем объ е ме, пуб ли ко ва лись не за ви си-
мо от пе ре го во ров).

Ко неч но, се к рет ность во мно гих во про сах, свя зан ных с бе зо-
пас но с тью го су дар ст ва, – вещь не из беж ная и не об хо ди мая, но 
по рой она до хо ди ла до не ле по с тей. Так, к под пи сан но му в 1979 г. 
До го во ру ОСВ-II был при ло жен ме мо ран дум, в ко то ром бы ли 
на зва ны ко ли че ст ва раз лич ных ви дов стра те ги че с ких во ору же-
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ний каж дой из сто рон. На ши дан ные, ко то рые со став ля ли го су-
дар ст вен ную и во ен ную тай ну, бы ли пе ре да ны аме ри кан цам по 
спе ци аль но му ре ше нию По лит бю ро (ана ло гич ные дан ные о сво-
их стра те ги че с ких во ору же ни ях аме ри кан цы пе ре да ли нам). 
Дого вор со все ми при ло же ни я ми, вклю чая ме мо ран дум, был 
опуб ли ко ван в США. В СССР был опуб ли ко ван текст до го во ра, 
а ме мо ран дум ос та вал ся се к рет ным. Ког да на Ге не раль ной Ас-
сам б лее ООН воз ник во прос об из да нии до го во ра со все ми при-
ло же ни я ми в ка че ст ве до ку мен та ООН, бы ло за про ше но на это 
со гла сие СССР и США. У США, ес те ст вен но, ни ка ких воз ра же-
ний не воз ник ло, а Моск ва раз ре ши ла опуб ли ко вать лишь текст 
до го во ра, без ме мо ран ду ма. В ре зуль та те на ан г лий ском язы ке 
бы ли опуб ли ко ва ны все до ку мен ты, а на рус ском – толь ко текст 
до го во ра. По пра ви лам ООН все ан г лий ские тек с ты бы ли пе ре-
ве де ны на все офи ци аль ные язы ки ООН, вклю чая рус ский. 
Таким об ра зом, «се к рет ный» (с точ ки зре ния со вет ской бю ро-
кратии) ме мо ран дум все-та ки по явил ся и на рус ском язы ке, 
но как пе ре вод с ан г лий ско го, а не в ка че ст ве ори ги на ла.

К со жа ле нию, это был да ле ко не един ст вен ный слу чай аб-
сурд но с ти су ще ст во вав шей тог да се к ре то ма нии. Ес те ст вен но, 
что пол ное от сут ст вие в от кры тых со вет ских ис точ ни ках ка ких 
бы то ни бы ло дан ных, от но ся щих ся к во ен но-по ли ти че с кой 
сфе ре, дела ло прак ти че с ки не воз мож ным по яв ле ние граж дан-
ской экс пер ти зы в этой об ла с ти. По сте пен но, од на ко, пе ре го во-
ры по ог ра ни че нию во ору же ний и осу ще ств ле ние уже за клю-
чен ных со гла ше ний в этой об ла с ти, в ча ст но с ти До го во ра 
о не рас про ст ра не нии ядер но го ору жия, про би ва ли за ве су аб со-
лют ной се к рет но с ти и во вле ка ли все боль ше граж дан ских экс-
пер тов в сфе ру под го тов ки ре ше ний по во ен но-по ли ти че с ким 
во про сам.

Эти пе ре го во ры име ли и еще од но важ ное по ло жи тель ное по-
след ст вие. Со вет ские ру ко во ди те ли по сте пен но учи лись ре шать 
во про сы, свя зан ные с обо рон ным по тен ци а лом го су дар ст ва, 
более взве шен но и сба лан си ро ван но, увя зы вая ин те ре сы бе зо-
пас но с ти с эко но ми че с ки ми воз мож но с тя ми стра ны. На пут ст вуя 
де ле га цию в Хель син ки на пер вый ра унд пе ре го во ров по ог ра ни-
че нию стра те ги че с ких во ору же ний в но я б ре 1969 г., Бреж нев, 
по вос по ми на ни ям ве те ра нов этой де ле га ции, ска зал: «Глав ная 
ва ша за да ча – не до пу с тить за клю че ния со гла ше ния, ко то рое ог-
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ра ни чи ло бы на ши стра те ги че с кие во ору же ния». Од на ко че рез 
два с по ло ви ной го да имен но та кое со гла ше ние (точ нее, со гла ше-
ния5) и бы ло под пи са но со вет ским и аме ри кан ским ру ко вод ст-
вом. Оче вид но, что в хо де тща тель ной про ра бот ки ста ли яс ны 
во пре ки пер во на чаль ным скеп ти че с ким на ст ро е ни ям со вет ских 
ли де ров пре иму ще ст ва ог ра ни че ний и воз мож но с ти осу ще ст-
вить их без ущер ба для бе зо пас но с ти стра ны.

К со жа ле нию, од на ко, при об ре та е мый опыт не ис клю чал и 
тра ги че с ких оши бок, ког да важ ней шие во ен но-по ли ти че с кие во-
про сы ре ша лись без их тща тель ной и объ ек тив ной экс перт ной 
про ра бот ки. По всей ви ди мо с ти, ре ше ние о вво де со вет ских 
войск в Аф га ни с тан в де ка б ре 1979 г. бы ло при ня то без та кой 
про ра бот ки, по край ней ме ре на меж ве дом ст вен ном уров не. Как 
сви де тель ст ву ет Г.М. Кор ни ен ко, пер во на чаль но это ро ко вое ре-
ше ние бы ло при ня то во вто рой по ло ви не дня 12 де ка б ря 1979 г. 
уз кой груп пой – Бреж не вым, Сус ло вым6, Ан д ро по вым7, Ус ти но-
вым8 и Гро мы ко – и лишь по том оформ ле но оп рос ным по ряд ком 
как ре ше ние По лит бю ро, при чем под пись Ко сы ги на от сут ст во-
ва ла. Кор ни ен ко пи шет да лее: «На чаль ник Ген шта ба Огар ков 
про си дел ча са два в со сед ней ком на те, его мне ни ем не по ин те ре-
со ва лись. Вый дя из ком на ты, где шло об суж де ние, Ус ти нов ска-
зал ему: «Ре ше ние при ня то. По еха ли в Ген штаб от да вать ко ман-
ды». Об этом мне рас ска зы вал сам Огар ков»9.

При ня тие это го ре ше ния не от ли ча лось, в сущ но с ти, от то го, 
как бы ло при ня то в свое вре мя ре ше ние о раз ме ще ния ра кет но-
ядер но го ору жия на Ку бе. Как-то в 1962 г. Хру щев, про гу ли ва-
ясь во вре мя от ды ха с ми ни с т ром обо ро ны Р.Я. Ма ли нов ским 
по бе ре гу Чер но го мо ря во вре мя от ды ха в Бол га рии, буд то бы 
ска зал при мер но сле ду ю щее: «Вот мы с ва ми гу ля ем, а на нас 
на це ле ны аме ри кан ские ра ке ты из Тур ции. А по че му бы нам 
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не раз ме с тить на ши ра ке ты на Ку бе?» Так бы ло по ло же но на ча-
ло круп ней шей аван тю ре, ко то рая мог ла за кон чить ся все мир-
ной ка та ст ро фой.

Из мно гих вос по ми на ний из ве ст но, что Хру ще ву во об ще 
бы ло свой ст вен но, осо бен но в по след ние го ды его пре бы ва ния 
у вла с ти, пре не бре жи тель ное от но ше ние к экс перт ным зна ни ям 
и к мне ни ям лю дей, ко то рые рас по ла га ли та ки ми зна ни я ми 
и име ли свое мне ние. Об ви не ния его в во люн та риз ме бы ли, 
по всей ви ди мо с ти, не бес поч вен ны. И в слу чае с раз ме ще ни ем 
ра кет на Ку бе Хру щев дви нул свой про ект, не взве сив и не про-
ра бо тав всех воз мож ных по след ст вий. Ко неч но, по ми мо осо бен-
но с тей ха рак те ра Хру ще ва, сы г ра ли свою роль и со об ра же ния 
об ог ра ни че нии в ин те ре сах со блю де ния се к рет но с ти кру га лиц, 
ос ве дом лен ных о про ек те. Но факт ос та ет ся фак том – не бы ло 
и от ла жен но го ме ха низ ма для про ра бот ки ре ше ний по во ен-
но-по ли ти че с ким во про сам.

На всех эта пах пе ре го во ров по во ен но-по ли ти че с ким во про-
сам МИДов цев по свя ща ли да ле ко не во все де ла. Под ход к нам 
был та кой: за да ча МИ Да – оз ву чи вать за сто лом пе ре го во ров ут-
верж ден ные по зи ции и до би вать ся их при ня тия, а что кро ет ся 
за эти ми по зи ци я ми, дип ло ма там луч ше не знать.

По сви де тель ст ву мно го лет не го уча ст ни ка пе ре го во ров 
Н.Н. Де ти но ва, пер вый гла ва со вет ской де ле га ции на пе ре го во-
рах по ог ра ни че нию стра те ги че с ких во ору же ний, за ме с ти тель 
ми ни с т ра ино ст ран ных дел В.С. Се ме нов счи тал се бя «мос том 
меж ду со вет ски ми во ен ны ми и аме ри кан ской де ле га ци ей» и ви-
дел свою роль в том, что бы пред став лять в со от вет ст ву ю щей 
фор ме со вет скую по зи цию, оп ре де ля е мую со вет ски ми во ен ны-
ми, аме ри кан цам10.

Ино гда, при быв в на зна чен ное вре мя на со ве ща ние, мы – 
пред ста ви те ли МИ Да – об на ру жи ва ли, что в ка би не те уже пол но 
на ро ду, а су дя по гу с то те та бач но го ды ма, лю ди со бра лись не 
пять ми нут на зад, а зна чи тель но рань ше. Это во ен ные и «обо-
рон щи ки» до на ча ла офи ци аль но го со ве ща ния за ра нее го то ви ли 
об щую плат фор му, об суж да ли свои се к ре ты, ко то рые МИДов-
цам знать не по ло же но.
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В даль ней шем, по ме ре то го как в хо де пе ре го во ров и под го-
тов ки к ним МИДов цы, а впос лед ст вии и ис сле до ва те ли в ака де-
ми че с ких ин сти ту тах на би ра лись во ен но-тех ни че с кой ин фор ма-
ции, оп ре де ле ние по зи ций на пе ре го во рах все бо лее пе ре ста ва ло 
быть мо но по ли ей во ен ных.

Вну т рен няя дип ло ма тия, со став ляв шая под вод ную часть 
пере го вор но го айс бер га, ес те ст вен но, на кла ды ва ла свой от пе ча-
ток и на жизнь в де ле га ции. В де ле га ции бы ли пред став ле ны 
МИД, Ми ни с тер ст во обо ро ны (глав ным об ра зом Ген штаб), во ен-
ная про мы ш лен ность (Во ен но-про мы ш лен ная ко мис сия, МОП, 
МОМ) и КГБ. Вся де ле га ция ут верж да лась в весь ма боль шом 
соста ве – до сот ни че ло век (вклю чая тех ни че с кий со став), хо тя 
не все они од но вре мен но уча ст во ва ли в каж дом ра ун де: часть 
экс пер тов при гла ша лась по ме ре не об хо ди мо с ти, ког да воз ни ка-
ли во про сы, тре бо вав шие со от вет ст ву ю щей экс пер ти зы.

Од на ко нуж но по яс нить струк ту ру де ле га ции. Она со сто я ла 
из чле нов де ле га ции, со вет ни ков, экс пер тов и тех ни че с ко го со ста-
ва (ма ши ни ст ки, во ди те ли, по вар, за вхоз и т.д.). Чле нов де ле га-
ции, по ми мо ее гла вы, бы ло пя те ро – два МИДов ских по сла 
(Л.А. Ма с тер ков и Ю.И. Куз не цов), пред ста ви тель Ми но бо ро ны 
(В.С. Кол ту нов – пол ков ник, по том ге не рал-май ор), пред ста ви-
тель обо рон ной про мы ш лен но с ти (Н.Н. Де ти нов, ге не рал-лей те-
нант). Был так же и пред ста ви тель КГБ. Со вет ни ки на зна ча лись от 
всех упо мя ну тых ве домств (МИДов ские и во ен ные со вет ни ки 
ве ли пе ре го во ры в ра бо чих груп пах, упо мя ну тых вы ше). Со став 
экс пер тов фор ми ро вал ся в ос нов ном из спе ци а ли с тов раз лич ных 
ро дов войск и обо рон ных ми ни с терств и кон ст рук тор ских бю ро.

Боль шие труд но с ти воз ни ка ли из-за то го, что во ен ные со став-
ля ли как бы де ле га цию в де ле га ции. Все они не укос ни тель но со блю-
да ли свою соб ст вен ную ие рар хию и под чи ня лись сво е му стар ше-
му – од но му из за ме с ти те лей на чаль ни ка До го вор но-пра во во го 
уп рав ле ния Ген шта ба, на зна чен но го чле ном де ле га ции. В ре-
зуль та те та кой си с те мы ука за ния ру ко во ди те ля де ле га ции вы-
пол ня лись во ен ны ми толь ко с санк ции их стар ше го.

Еще до мо е го при хо да в де ле га цию та кая си с те ма «двой но го 
са по га» при ве ла к кон фликт ной си ту а ции. Это му в не ма лой сте-
пе ни спо соб ст во ва ли лич но ст ные ка че ст ва ге не ра ла, ко то рый 
был тог да стар шим в груп пе во ен ных. За вре мя пе ре ры ва, в хо де 
ко то ро го со сто я лось мое на зна че ние, он ушел на пен сию и его 
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ме с то за нял В.С. Кол ту нов, че ло век со вер шен но ино го скла да. 
Он, ес те ст вен но, при дер жи вал ся той же си с те мы, ус та нов лен ной 
ру ко вод ст вом Ген шта ба, од на ко дей ст во вал до ста точ но де ли кат-
но и ко о пе ра тив но. В ре зуль та те до по ры до вре ме ни про блем 
не воз ни ка ло. В даль ней шем, од на ко, по ме ре то го как пе ре го во-
ры на би ра ли пред фи ниш ные тем пы, си с те ма во ен но го еди но на-
ча лия ста ла со зда вать за то ры.

Те ле грам мы, ко то рые от прав ля лись в Моск ву с оцен ка ми 
и пред ло же ни я ми, под пи сы ва лись, по ми мо ру ко во ди те ля де ле-
га ции, дру ги ми чле на ми де ле га ции. Та кой по ря док был оп рав-
дан, так как поз во лял уже на ста дии под го тов ки по зи ций в де ле-
га ции про во дить пер вич ное меж ве дом ст вен ное со гла со ва ние. 
Еди но лич но я от прав лял те ле грам мы ли бо чи с то ин фор ма ци он-
ные, не со дер жав шие пред ло же ний, ли бо ад ре со ван ные лич но 
ми ни с т ру ино ст ран ных дел.

Но по ми мо под го тов ки те ле грамм, бы ло ог ром ное ко ли че ст-
во ра бо ты, свя зан ной с осу ще ств ле ни ем уже имев ших ся у нас 
по зи ций (под го тов ка так на зы ва е мых ра бо чих до ку мен тов, в ко-
то рых оформ ля лись раз лич ные пред ло же ния с из ло же ни ем ар-
гу мен та ции, про ек тов вы ступ ле ний в ра бо чих груп пах и т.д.). 
Все эти ма те ри а лы ут верж да лись ру ко во ди те лем де ле га ции. Ко-
неч но, моя за да ча уп ро ща лась, ког да я ви дел на бу ма ге ви зу 
В.С. Кол ту но ва. Это бы ла га ран тия то го, что до ку мент под го тов-
лен до б ро ка че ст вен но.

Од на ко все ча ще и ча ще лич ное уча с тие в не сколь ких ра бо-
чих груп пах, ин ст рук ти ро ва ние сво их во ен ных кол лег и дру гие 
за бо ты су жа ли про пу ск ную спо соб ность В.С. Кол ту но ва при 
всей его ис клю чи тель ной ра бо то спо соб но с ти и до б ро со ве ст но с-
ти. По-мо е му, он спал все го по не сколь ку ча сов в сут ки, про во дя 
ос таль ное вре мя толь ко на ра бо те – или за сто лом пе ре го во ров, 
или в сво ем душ ном ка би не те с край не скуд ной вен ти ля ци ей 
(в со от вет ст вии с тре бо ва ни я ми бе зо пас но с ти ок на в на ших ра бо-
чих по ме ще ни ях, хо тя они вы хо ди ли во вну т рен ний дво рик, 
не от кры ва лись, и при хо ди лось до воль ст во вать ся цен т ра ли зо-
ван ной си с те мой кон ди ци о ни ро ва ния, ко то рая ра бо та ла с 9:00 
до 22:00 ча сов, не смо т ря на то что наш ра бо чий день ча с то за тя-
ги вал ся да ле ко за пол ночь).

Мне не ос та ва лось ни че го ино го, как от да вать ука за ния то му 
или ино му во ен но му со вет ни ку или экс пер ту, ми нуя В.С. Кол ту-
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но ва. Но и это не ус ко ря ло ра бо ту, так как во ен ные не ис пол ня ли 
мо их ука за ний, не до ло жив их сво е му стар ше му и не по лу чив его 
санк ции. Ко неч но, ис клю чи тель ной уда чей бы ло то, что на этом 
по сту при мне был имен но этот че ло век – ра зум ный, скром ный, 
вы дер жан ный, вы со ко ком пе тент ный, ра бо то спо соб ный, вы со ко-
по ря доч ный. Ни ра зу у нас не воз ник ло не толь ко ни од но го кон-
флик та, но и ма лей шей ше ро хо ва то с ти. Ду маю, что в этой не-
про стой си ту а ции силь но вы ру ча ло то, что у нас бы ло проч ное 
вза им ное до ве рие.

Свои слож но с ти бы ли и вну т ри во ен ной ча с ти де ле га ции. Ее 
ко с тяк со став ля ли со труд ни ки ДПУ Ген шта ба, ко то рое бы ло 
в свое вре мя со зда но с це лью обес пе че ния меж ду на род ных свя-
зей Ген шта ба. В со ста ве это го уп рав ле ния бы ли, как пра ви ло, вы-
ход цы из опе ра тив ных под раз де ле ний Ген шта ба, ко то рые, как 
бы ква ли фи ци ро ван ны они ни бы ли, на хо дясь в от ры ве от каж-
до днев ной опе ра тив ной ра бо ты, по сте пен но ут ра чи ва ли свою 
преж нюю ква ли фи ка цию. По это му для уча с тия в де ле гации не-
об хо ди мы бы ли спе ци а ли с ты, не по сред ст вен но свя занные с во-
ен ной кон кре ти кой. Тем не ме нее ДПУ ста ра лось дер жать во ен-
ных экс пер тов из дру гих под раз де ле ний на вто рых и тре ть их 
ро лях, по воз мож но с ти не до пу с кая их к соб ст вен но пе ре го вор-
но му про цес су, а лишь поль зу ясь их экс перт ны ми зна ни я ми.

Пер вое вре мя я пы тал ся из ме нить этот по ря док, вклю чая 
в де ле га цию во пре ки во ле ру ко вод ст ва ДПУ экс пер тов из опе ра-
тив ных под раз де ле ний, ко то рых я лич но знал не толь ко как хо-
ро ших спе ци а ли с тов, но и как ав то ри тет ных лю дей, уме ю щих 
от ста и вать свою точ ку зре ния. Од на ко каж дый раз по яв ле ние 
в де ле га ции та ко го не за ви си мо го экс пер та при во ди ло к слож ней-
шим ин три гам с це лью съесть чу жа ка, до бить ся его уда ле ния 
из де ле га ции. И для это го ни ка ки ми сред ст ва ми не брез го ва ли. 
К со жа ле нию, цель, как пра ви ло, до сти га лась.

При мер но то же са мое про ис хо ди ло и по от но ше нию к вклю-
чав шим ся в де ле га цию экс пер там из на уч но го ми ра. Не ко то рое 
вре мя в де ле га ции ра бо тал по мо е му при гла ше нию мо ло дой 
уче ный, из ве ст ный спе ци а лист по во про сам ра зо ру же ния Алек-
сей Ге ор ги е вич Ар ба тов11. Съесть его тра ди ци он ны ми ме то да ми 
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бы ло труд но: по ни мая всю слож ность сво е го по ло же ния, дер-
жал ся он пре дель но ос то рож но. Но к не му бы ла при ме не на ин
фор ма ци он ная бло ка да: под пред ло гом со хра не ния во ен ных тайн 
его в зна чи тель ной сте пе ни изо ли ро ва ли от ра бо чих со ве ща ний 
с уча с ти ем во ен ных спе ци а ли с тов.

Я не раз при бе гал к по мо щи А.Г. Ар ба то ва, у ко то ро го бы ли 
свои взгля ды на мно гие про бле мы, воз ни кав шие на пе ре го во рах. 
Я да ле ко не все гда с ни ми со гла шал ся, но счи тал по лез ным рас-
смо т ре ние раз лич ных то чек зре ния для на хож де ния оп ти маль-
но го ва ри ан та. По про бо вал как-то при гла сить на со ве ща ние 
с его уча с ти ем не сколь ко во ен ных экс пер тов. Но они ли бо хра-
нили мол ча ние, ли бо от де лы ва лись ка ки ми-то об щи ми сло ва ми.

Экс пер ты от во ен ной про мы ш лен но с ти пред став ля ли раз-
лич ные ве дом ст ва – ВПК, МОП, МОМ и т.д. Каж дый из них 
защи щал ин те ре сы сво е го ве дом ст ва. Ча с то эти ин те ре сы всту-
па ли в кон фликт как друг с дру гом, так и с об ще го су дар ст вен-
ны ми ин те ре са ми.

Се к ре та ри ат ЦК КПСС не был пред став лен в де ле га ции. Од-
на ко на встре чах на уров не за ме с ти те лей ми ни с т ров и ми ни-
стров в на шу груп пу обыч но вхо дил пред ста ви тель обо рон но го 
от де ла Се к ре та ри а та Ви та лий Ле о ни до вич Ка та ев (впос лед ст-
вии, ког да Зай ков был на зна чен пред се да те лем Ко мис сии По лит-
бю ро по пе ре го во рам о со кра ще нии во ору же ний, Ка та ев стал 
в Ко мис сии его пра вой ру кой). До ЦК он дол гое вре мя ра бо тал 
в обо рон ной про мы ш лен но с ти и пре крас но знал тех ни че с кую 
сто ро ну де ла. Он вно сил не о це ни мый вклад и в раз ра бот ку на-
ших по зи ций на пе ре го во рах, и в со гла со ва ние этих по зи ций 
меж ду ве дом ст ва ми. А лич ные бе се ды с ним очень по мо га ли мне 
луч ше ори ен ти ро вать ся в тех ни че с ких джун г лях.
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Ди вер си фи ка ция внеш ней по ли ти ки  
при Трю до, или Слу чай за обе дом

Моя же на Свет ла на, ко то рая еще не бы ла тог да мо ей же ной и 
да же не зна ла, что я су ще ст вую на этом све те (в этом от но ше нии 
мы тог да на хо ди лись в рав ном по ло же нии), окан чи вая МГИ МО, 
на пи са ла дип лом на те му «Ди вер си фи ка ция внеш ней по ли ти ки 
Ка на ды при Трю до». Од но вре мен но вы шла за муж за сво е го од-
но курс ни ка. А по том раз ве лась и вы шла за муж за ме ня. Так бы-
ва ет.

И вот од наж ды, ког да я уже ра бо тал в Же не ве, мы со Свет ла-
ной бы ли при гла ше ны на обед на ши ми швей цар ски ми зна ко мы-
ми. В то вре мя – 1980-е гг. – был боль шой ин те рес к Со вет ско му 
Со ю зу, а я был тог да по слом и вел важ ные, как тог да счи та лось, 
пе ре го во ры.

На этом обе де сре ди про чих гос тей был Пьер Эл ли отт Трю до. 
Ко неч но, он тог да уже не был пре мьер-ми ни с т ром Ка на ды, а за-
ни мал ся ка ки ми-то ча ст ны ми де ла ми и по по во ду этих дел ока-
зал ся в Же не ве. Так по лу чи лось, что на этом обе де ме с то для Свет-
ла ны ока за лось ря дом с Трю до. Нет, хо зя е ва, ко неч но, не зна ли, 
что она пи са ла дип лом про Трю до, а про сто от ве ли ей это ме с то 
в со от вет ст вии с «про то коль ной рас сад кой».

Обед тот не был офи ци аль ным. Я, как и мой тог даш ний аме-
ри кан ский парт нер по пе ре го во рам Ри чард Берт, был при гла шен 
для то го, что бы по ве дать со брав шим ся, как идут пе ре го во ры 
и что мож но от них ожи дать. Но и Трю до не был, ко неч но, по-
след ним по зна чи мо с ти из гос тей. В свою быт ность пре мье ром 
(1968–1979) он был яр ким яв ле ни ем на меж ду на род ном не бо с-
кло не. Да и в от став ке он ос та вал ся по ли ти че с ким тя же ло ве сом. 
И Бер та и ме ня не раз при гла ша ли на раз лич ные обе ды и лан чи 
боль шие лю ди, что бы ус лы шать в не о фи ци аль ной об ста нов ке 
из пер вых уст, что про ис хо дит за за на ве сом кон фи ден ци аль ней ших 
пе ре го во ров, ко то рые мы ве ли.



У нас вы ра бо та лась оп ре де лен ная эти ка вы да чи ин фор ма ции. 
На встре чах с прес сой – сов ме ст ных и ин ди ви ду аль ных пресс-кон-
фе рен ци ях и ин тер вью – мо дель бы ла хо ро шо от ра бо та на: «Все 
хо ро шо, пре крас ная мар ки за»1, мир мо жет быть спо ко ен. Но ча-
ст ные обе ды с боль ши ми людь ми для то го и ус т ра и ва лись, что бы 
ус лы шать что-то по ми мо об ка тан ных фор мул. В этих слу ча ях 
при хо ди лось учи ты вать и по ли ти че с кий уро вень со бе сед ни ков, 
и их лич ную до б ро со ве ст ность (в смыс ле то го, что они не пе ре да-
дут в пе чать ус лы шан ную ин фор ма цию), и уро вень лич ных от-
но ше ний с ни ми, и, глав ное, це ле со об раз ность ин фор ми ро ва ния 
их. По это му ка кие-то ожив ляж ки при хо ди лось вы да вать.

Обед, о ко то ром идет речь, был имен но та ко го ро да. Од на ко 
до воль но ско ро, по сле ка ких-то во про сов-от ве тов на те му со вет-
ско-аме ри кан ских стра те ги че с ких от но ше ний, центр вни ма ния 
за сто лья пе ре ме с тил ся на Ка на ду. На ча лось все с то го, что Свет-
ла на по ве да ла сво е му со се ду, т.е. Трю до, что она в свое вре мя 
напи са ла дип лом о нем, вер нее о его внеш ней по ли ти ке. Это 
со об ще ние не о бы чай но тро ну ло и воз бу ди ло быв ше го пре мье ра 
Ка на ды. Ну как же: за мно гие ты ся чи ки ло ме т ров от От та вы, 
в краю ко со ла пых мед ве дей и пья ных му жи ков, пре ле ст ная сту-
дент ка МГИ МО пи шет дип лом о ди вер си фи ка ции внеш ней по-
ли ти ки Ка на ды при Трю до! Про сто упасть и не встать!

Но с таль ги че с кие вос по ми на ния рас па ли ли быв ше го ди вер си
фи ка то ра. Ди а лог пре вра тил ся в мо но лог, а по том и в об щую 
дис кус сию о ро ли Ка на ды в ми ро вых де лах, о той ро ли, ко то рую 
она мог ла бы сы г рать, ес ли бы не... И т.д. и т.п.

Берт под миг нул мне, мы чок ну лись и воз да ли долж ное вы рез-
ке го до ва ло го оле ня (ве ни зон) под со усом из трю фе лей, ко то рую 
как раз на ча ли по да вать.
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1 Сло ва из юмо ри с ти че с кой пе сен ки в ис пол не нии со вет ско го эс т рад но го ар-
ти с та Ле о ни да Оси по ви ча Уте со ва (1895–1982). Ее текст был под го тов лен со вет-
ским по этом Алек сан д ром Иль и чом Бе зы мен ским (1898–1973) на ос но ве пе ре во-
да фран цуз ской шу точ ной пес ни По ля Миз ра ки по мо ти вам скет ча «Tout va tres 
bien, Madame la Marquise». Как пра ви ло, это фра за оз на ча ет то, что хо тят скрыть 
или вы ста вить в ином све те. – Прим. ред.



На фи ниш ной пря мой

По ме ре то го как пе ре го во ры про дви га лись к за вер ше нию, а Со-
вет ский Со юз – к сво ей кон чи не, на по ли ти че с ком го ри зон те все 
боль ше сгу ща лись тем ные ту чи, что вы зы ва ло се рь ез ные со мне-
ния в воз мож но с ти за клю че ния до го во ра по СНВ.

В Же не ву все яв ст вен нее до но си лись от зву ки обо ст ряв шей ся 
борь бы в выс шем по ли ти че с ком ру ко вод ст ве СССР. Все силь нее 
и за мет нее ста ли им пуль сы тех сил, ко то рые уси ли ва ли свою 
оппо зи цию к М.С. Гор ба че ву и стре ми лись не до пу с тить за клю-
че ния до го во ра. Пре пят ст вия воз ра с та ли день ото дня. В то же 
вре мя офи ци аль но глав ная за да ча – ско рей шее за клю че ние до-
го во ра – ос та ва лась в си ле.

До тех пор по ка пред се да тель КГБ В.А. Крюч ков был в чис ле 
сто рон ни ков М.С. Гор ба че ва, пред ста ви те ли Ко ми те та де мон ст-
ри ро ва ли мак си маль ную ло яль ность. Я не од но крат но слы шал 
от них, что их глав ная за да ча – спо соб ст во вать ско рей ше му за-
клю че нию до го во ра. Не мо гу ска зать, что они силь но по мо га ли. 
Пред ста ви те ли это го ве дом ст ва в де ле га ции не об ла да ли до ста-
точ ны ми экс перт ны ми зна ни я ми, что бы вно сить свой вклад 
за пе ре го вор ным сто лом. Но по край ней ме ре до по ры до вре-
мени они не ме ша ли. Об ста нов ка ста ла ме нять ся, когда пред се-
да тель КГБ стал ру лить в сто ро ну от М.С. Гор ба чева. Со от вет ст-
вен но пред ста ви те ли это го ве дом ст ва в Же не ве сме ни ли свою 
улыб чи вость на не до б ро же ла тель ную по до зри тель ность.

Я стал ощу щать, что встре чи в уз ком со ста ве с ру ко во ди те-
лем аме ри кан ской де ле га ции при вле ка ют к се бе вни ма ние, 
при чем яв но не бла го при ят ное для ме ня. Я стал рас ши рять со-
став встреч за чаш кой ко фе. Кро ме то го, рас по ла гал ся за од-
ним и тем же сто лом, что бы не со зда вать до пол ни тель ных тех-
ни че с ких слож но с тей на шим спец служ бам, ес ли они ус та но вят 
под слу ши ва ние. От каз же от та ких встреч гро зил за тя нуть пе-
ре гово ры, так как они иг ра ли роль ди ри же ра. Сто и ло по тем 



или иным при чи нам про пу с тить две-три встре чи, и на пе ре го-
во рах на чи на лись сбои.

Конечно, работать стало значительно труднее. Но по-насто-
ящему гром гря нул в кон це де ка б ря 1990 г., когда Э.А. Ше- 
варднад зе в дра ма ти че с кой фор ме за явил об ухо де в от став ку 
с по ста ми ни с т ра ино ст ран ных дел. Об этом мно го в свое вре мя 
пи са ли, ана ли зи ро ва ли мо ти вы от став ки и ее по след ст вия. Рас-
ска жу о том, как я вос при нял от став ку Э.А. Ше вард над зе и как 
она ска за лась на пе ре го во рах.

Ве че ром 19 де ка б ря в Же не ву при шла те ле грам ма, вы зы вав-
шая ме ня в Моск ву «для уча с тия в под го тов ке по зи ций». Вы зов 
был очень не кс та ти, так как ра унд за вер шал ся и я все рав но 
через не сколь ко дней при был бы в Моск ву; дел бы ло не впро во-
рот, а ру тин ная фор му ли ров ка вы зо ва не про ли ва ла ни ка ко го 
све та на то, по че му я дол жен бро сить де ле га цию в го ря чие дни 
за вер ше ния ра ун да. На сле ду ю щий день я по зво нил за ме с ти те-
лю ми ни с т ра Кар по ву и, объ яс нив си ту а цию, спро сил, нель зя ли 
не сколь ко дней, до пе ре ры ва, обой тись без ме ня. На что мне 
было ска за но, что вы зы ва ют ме ня по лич но му ука за нию ми-
нист ра и что луч ше бы мне не за да вать ду рац ких во про сов, а по-
ско рее ехать в аэ ро порт. На сле ду ю щий день я вы ле тел.

Пер вое, что я ус лы шал от во ди те ля, вез ше го ме ня из Ше ре ме-
ть е ва, – об от став ке Э.А. Ше вард над зе. А до ма по про грам ме 
«Вре мя» я смог уви деть ка д ры его вы ступ ле ния 20 де ка б ря на сес-
сии съез да на род ных де пу та тов с за яв ле ни ем об от став ке и пре-
ду преж де ни ем о го то вя щем ся сто рон ни ка ми «же ст кой» линии 
пе ре во ро те.

Впос лед ст вии я уз нал, что сра зу по сле вы ступ ле ния Э.А. Ше-
вард над зе М.С. Гор ба чев со звал че ло век шесть близ ких ему лю-
дей и стал со ве то вать ся, что де лать. На во прос од но го из них, 
знал ли он о на ме ре ни ях Ше вард над зе, Гор ба чев от ве тил, что 
о его на ст ро е ни ях уй ти он знал, но что тем не ме нее вы ступ ле ние 
Ше вард над зе 20 де ка б ря бы ло для не го не о жи дан ным.

Я так и не знаю, за чем был вы зван в Моск ву. Воз мож но, 
Э.А. Ше вард над зе, го то вясь к вы ступ ле нию на сес сии, но не с за-
яв ле ни ем об от став ке, а по внеш не по ли ти че с ким про бле мам, за-
хо тел уз нать из пер вых рук о по ло же нии на пе ре го во рах, об их 
пер спек ти вах, о пре пят ст ви ях на пу ти к за клю че нию до го во ра. 
Об этом ос та ет ся толь ко га дать.

Глава третья. Долгая дорога к СНВ-I238



С фе в ра ля 1991 г. в Же не ву из Моск вы ста ла на ве ды вать ся 
так на зы ва е мая «груп па вы со ко го уров ня» во гла ве с за ме с ти те-
лем ми ни с т ра ино ст ран ных дел (в ней бы ли так же пред став ле-
ны Сек ре та ри ат ЦК КПСС, Ми ни с тер ст во обо ро ны и ВПК). 
Впро чем, глав ным дей ст ву ю щим ли цом был в ней пред ста ви-
тель Ген шта ба ге не рал-лей те нант Ф.И. Ла ды гин, за ко то рым 
все гда бы ло по след нее сло во. Это бро са лось в гла за и аме ри кан-
цам, о чем сви де тель ст ву ют Майкл Бе ш лосс и Стро уб Тэл бот 
в кни ге «На са мом вы со ком уров не. За ку лис ная ис то рия окон-
ча ния хо лод ной вой ны»1. Го во ря о встре че со вет ской и аме ри-
кан ской групп на уров не за ме с ти те лей ми ни с т ров (со вет ская 
груп па воз глав ля лась А.А. Обу хо вым, а аме ри кан ская – Р. Бар-
то ло мью) в Же не ве 26 ию ня 1991 г., они пи шут: «Аме ри кан цы 
бы ли сно ва по ра же ны тем, как ма ло бы ло сво бо ды у со вет ских 
дип ло ма тов для пе ре гово ров. Обу хо ва со про вож дал ге не-
рал-лей те нант Фе дор Ла дыгин, гла ва До го вор но-пра во во го уп-
рав ле ния со вет ско го Ген шта ба, ко то рый, и это бро са лось в гла-
за, об ла дал пра вом ска зать по след нее сло во по по во ду лю бых 
ус ту пок, ко то рые пред сто я ло сде лать»2.

Ко неч но, и у аме ри кан ской сто ро ны бы ли свои слож но с ти. 
На пе ре го во рах они про яв ля лись в том, что все ча ще до го во рен-
но с ти, ко то рые до сти га лись в Же не ве, дез аву и ро ва лись аме ри-
кан ской сто ро ной и со от вет ст вен но тща тель но со став ляв ши е ся 
«па ке ты» рас сы па лись. Впос лед ст вии в упо ми нав шей ся вы ше 
кни ге М. Бе ш лос са и С. Тэл бо та я про чи тал: «В Же не ве Ри чард 
Берт, гла ва де ле га ции США на пе ре го во рах по СНВ, пре бы вал 
в пол ной рас те рян но с ти. Он на прав лял ад ми ни с т ра ции од но 
пред ло же ние за дру гим от но си тель но то го, как ре шить за сто по-
рив ши е ся во про сы. Он до сти гал пред ва ри тель ных до го во рен но-
с тей со сво им со вет ским кол ле гой Юри ем На зар ки ным, и все это 
от кло ня лось Ва шинг то ном – ча с то по лич но му рас по ря же нию 
Ско укроф та3»4.
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1 Beschloss M., Talbott S. At the Highest Levels. The Inside Story of the End of the 
Cold War. Little Brown & Co. 1993. 536 p.

2 Ibid. Р. 403.
3 Брент Ско укрофт (1925–2020) – ге не рал-лей те нант ВВС США, со вет ник пре-

зи ден та США по на ци о наль ной бе зо пас но с ти при Дж. Фор де (1975–1977) и при 
Дж. Бу ше-стар шем (1989–1993). – Прим. ред.

4 Beschloss M., Talbott S. At the Highest Levels...  Р. 373.



На до ска зать, Р. Берт был весь ма изо б ре та те лен в со став ле-
нии ком про мисс ных «па ке тов». Но по ме ре то го как они от кло-
ня лись, у не го все ча ще пор ти лось на ст ро е ние, и он впа дал 
в пес си мизм. У Бер та уже дав но бы ло пред ло же ние уй ти в ча ст-
ный биз нес (речь шла о его уча с тии в круп ной кон сал тин го вой 
фир ме), но он от кла ды вал свой пе ре ход, рас счи ты вая на ско рое 
за вер ше ние пе ре го во ров. Но вот на ко нец он, по-ви ди мо му, 
не ви дя ре аль ных пер спек тив за клю че ния до го во ра и опа са ясь 
упу с тить за ман чи вое пред ло же ние, при нял ре ше ние по ки нуть 
ад ми ни с т ра цию, ус т ро ил про щаль ный при ем и где-то в мар те 
1991 г. уе хал. Вме с то не го гла вой де ле га ции был на зна чен его 
заме с ти тель Лин тон Брукс.

Сим па тич ный, очень сим па тич ный че ло век. И очень зна ю-
щий. В про шлом он был ка пи та ном ядер ной под лод ки. Ушел 
с фло та, как он с юмо ром го во рил, по сле то го как рас тол стел 
и пе ре стал про ле зать в люк под лод ки. Во об ще с юмо ром у не го 
бы ло все в по ряд ке. По мню, как на од ном из за се да ний он очень 
силь но за ка ш лял ся. На столь ко силь но, что, ка за лось, он сей час 
за дох нет ся. Хо те ли по сы лать за вра чом. Улу чив не боль шую 
паузу меж ду при сту па ми ка ш ля, Брукс про си пел: «В слу чае 
моей смер ти пе ре го во ры про дол жит мой за ме с ти тель мис сис 
Офал лон».

С Брук сом нам и пред сто я ло вы та с ки вать до го вор, ко то рый 
ви сел бук валь но на во ло с ке. И в Моск ве, и в Ва шинг то не бы ли 
си лы, ко то рые ста ра лись пу с тить его под от кос. На и бо лее круп-
ные во про сы бы ли ре ше ны, но под пи са нию до го во ра пре пят ст-
во ва ло от сут ст вие до го во рен но с тей по не сколь ким во про сам, 
ко то рые нель зя бы ло ре шить без уча с тия на чаль ни ков ге не раль-
ных шта бов.

На и бо лее круп ным из не ре шен ных во про сов бы ло так на зы-
ва е мое «сни же ние ко ли че ст ва бо е за ря дов». Суть про бле мы за-
клю ча лась в том, что обе сто ро ны бы ли за ин те ре со ва ны в по лу-
че нии пра ва на по ни же ние за счи ты ва е мо го чис ла бо е за ря дов 
на сво их МБР и БРПЛ, но ни как не мог ли до го во рить ся об ус ло-
ви ях та ко го по ни же ния. Эти ус ло вия важ ны бы ли с точ ки зре-
ния «воз врат но го по тен ци а ла». Ины ми сло ва ми, в слу чае раз-
ры ва до го во ра ни од на сто ро на не долж на бы ла иметь 
пре иму ще ст во, ес ли по же ла ла бы вос ста но вить по ни жен ное 
чис ло бо е за ря дов и тем са мым уве ли чить свой ядер ный по тен-
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ци ал. А по сколь ку у каж дой сто ро ны бы ли свои пла ны сни же-
ния чис ла бо е за ря дов как на МБР, так и на БРПЛ не ко то рых 
ти пов, а на ши и аме рикан ские ра ке ты, ес те ст вен но, име ли свои 
тех ни че с кие осо бенно с ти, все это пред сто я ло взве сить на вы со-
ко точ ных ве сах. Роль та ких ве сов долж ны бы ли сы г рать пе ре го-
во ры тех лиц с каж дой сто ро ны, ко то рые не толь ко зна ли все 
ню ан сы сво их во ору женных сил, но и име ли пра во при ни мать 
ре ше ния в от но ше нии этих сил. Та ки ми ли ца ми бы ли на чаль ни-
ки ге не раль ных шта бов.

Дру гим не ре шен ным во про сом ос та ва лось оп ре де ле ние но-
вого ти па бал ли с ти че с кой ра ке ты. Он был свя зан с про бле мой 
сни же ния ко ли че ст ва бо е за ря дов, по сколь ку сто ро ны не име ли 
пра ва за чис лять за МБР но во го ти па ко ли че ст во бо е за ря дов, 
пре вы ша ю щее на и мень шее ко ли че ст во бо е за ря дов, ко то рое 
чис лит ся за лю бой МБР, за ко то рой дан ная сто ро на за чис ли ла 
умень шен ное ко ли че ст во бо е за ря дов. Ана ло гич ное пра ви ло 
бы ло ус та нов ле но и в от но ше нии БРПЛ.

Все су ще ст во вав шие на мо мент под пи са ния до го во ра ти пы 
бал ли с ти че с ких ра кет бы ли пе ре чис ле ны с ука за ни ем их тех ни-
че с ких ха рак те ри с тик в при ло жен ном к до го во ру ме мо ран ду ме. 
Но где грань меж ду мо дер ни за ци ей су ще ст ву ю ще го ти па и но-
вым ти пом? Труд но с ти оп ре де ле ния это го бы ли свя за ны с тем, 
что каж дая сто ро на име ла свои пла ны в от но ше нии со зда ния но-
вых ти пов бал ли с ти че с ких ра кет и не хо те ла, что бы оп ре де ле ние 
но вых ти пов ущем ля ло ее ин те ре сы.

Бы ли и еще не ре шен ные во про сы, от но ся щи е ся к тя же лым 
бом бар ди ров щи кам и кры ла тым ра ке там воз душ но го ба зи ро-
ва ния, до сту пу к те ле ме т ри че с кой ин фор ма ции, сбра сы ва е мой 
с ра кет во вре мя ис пы та тель ных пу с ков, и не ко то рые дру гие.

Для до сти же ния до го во рен но с тей по всем этим не ре шен ным 
во про сам со вет ская сто ро на пред ло жи ла про ве с ти встре чу ми-
ни с т ров ино ст ран ных дел и на чаль ни ков ген шта бов, но пред се-
да тель аме ри кан ско го Объ е ди нен но го ко ми те та на чаль ни ков 
шта бов Ко лин Па у элл, со слав шись на за ня тость в свя зи с опе ра-
ци ей «Бу ря в пу с ты не» в Ира ке (1991), на пра вил на встре чу сво-
е го за ме с ти те ля. Вви ду это го М.А. Мо и се ев, ко то рый был в то 
вре мя на чаль ни ком со вет ско го Ген шта ба, не по ехал на встре чу 
и на пра вил на нее сво е го за ме с ти те ля Оме ли че ва. Встре ча окон-
чи лась без ре зуль тат но: за ис клю че ни ем не сколь ких ме ло чей, 
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ни один во прос ре шен не был, пол но мо чия за мов ока за лись не-
до ста точ ны ми.

4 ию ля 1991 г. аме ри кан цы да ва ли при ем по слу чаю Дня не за-
ви си мо с ти, од но го из глав ных на ци о наль ных пра зд ни ков. Де ло 
бы ло днем. В те ни с том са ду, где на хо ди лась ре зи ден ция аме ри-
кан ско го по сла-пред ста ви те ля при Же нев ском от де ле нии ООН, 
иг рал ор кестр мор ской пе хо ты, мар ши ро ва ли за дор ные го ло но-
гие ма жо рет ки, вы де лы вая раз лич ные кун штю ки с жез ла ми. Ре-
кой ли лась ко ка-ко ла, ко то рой мно го чис лен ные гос ти за пи ва ли 
хот-до ги и дру гие не за тей ли вые аме ри кан ские яст ва.

Уви дев Брук са, я пред ло жил ему отой ти в сто ро ну, ска зав, что 
у ме ня есть се рь ез ный раз го вор. Из ло жил я ему при мер но сле ду-
ю щее:

– Для то го что бы за вер шить со гла со ва ние до го во ра, нуж но 
ре шить не сколь ко чи с то во ен ных во про сов, а это мо гут сде лать 
толь ко на чаль ни ки на ших ген шта бов. Ес ли это го не сде лать 
в бли жай шее вре мя, де ле га ции мо гут разъ ез жать ся, так как де-
лать им в Же не ве боль ше не че го. Я по ни маю за ня тость Па у эл-
ла, но без не го и Мо и се е ва, без их не по сред ст вен но го кон так та 
во про сы ре шить не воз мож но. По след няя встре ча ми ни с т ров 
ино ст ран ных дел по ка за ла это. Я го тов на пра вить в Моск ву 
пред ло же ние о но вой встре че ми ни с т ров ино ст ран ных дел, 
если бу дет га ран тия, что на этот раз Па у элл при мет уча с тие 
во встре че.

Брукс очень вни ма тель но ме ня вы слу шал и ска зал, что по ста-
ра ет ся дать мне от вет за в т ра. Дей ст ви тель но, на сле ду ю щий день 
он со об щил мне, что Па у элл при мет уча с тие во встре че, ес ли 
Мо и се ев смо жет при ехать в Ва шинг тон, так как Па у элл дол жен 
все вре мя дер жать ру ку на пуль те в сво ем ген шта бе из-за вой ны 
с Ира ком (опе ра ция «Бу ря в пу с ты не»). Я от пра вил в Моск ву со-
об ще ние о бе се де с Брук сом с пред ло же ни ем о но вой встре че 
ми ни с т ров ино ст ран ных дел с уча с ти ем на чаль ни ков ген шта бов. 
Та кая встре ча со сто я лась в Ва шинг то не 11–15 ию ля.

Ука за ния о вы ле те в Ва шинг тон на ми ни с тер скую встре чу 
я не по лу чил и ос тал ся в Же не ве до жи дать ся ее ре зуль та тов. 
Вер нув ший ся из Ва шинг то на Брукс со об щил мне ра до ст ное из-
ве с тие: встре ча про шла ус пеш но, по всем не ре шен ным во про-
сам до стиг ну ты прин ци пи аль ные до го во рен но с ти, встре ча 
на выс шем уров не для под пи са ния до го во ра со сто ит ся в Моск ве 
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31 ию ля, и де ле га ци ям пред сто ит в сроч ном по ряд ке пе ре ве с ти 
до стиг ну тые до го во рен но с ти на до го вор ный язык, т.е. от ра зить 
их в со от вет ст ву ю щих до го вор ных тек с тах. Моск ва, од на ко, хра-
ни ла мол ча ние. Впос лед ст вии я уз нал, что в это вре мя Мо и се ев 
убеж дал ру ко вод ст во на шей обо рон ной про мы ш лен но с ти дать 
со гла сие на ва шинг тон ские до го во рен но с ти. Ана ло гич ные про-
бле мы воз ник ли и у аме ри кан ской сто ро ны, но Па у элл су мел 
сло мить со про тив ле ние Ско укроф та еще во вре мя ва шинг тон-
ской встре чи5.

На ко нец на мой сроч ный за прос МИД под твер дил ска зан ное 
Брук сом и по обе щал пе ре дать тек с ты до го во рен но с тей. Вре мя, 
од на ко, шло, а тек с ты из Моск вы не по сту па ли. Рас су див, что все 
рав но до го вор ные тек с ты мы бу дем со гла со вы вать сна ча ла 
на ан г лий ском язы ке, а по том я их бу ду до кла ды вать в Моск ву 
в пе ре ве ден ном ви де, я ре шил не те рять вре ме ни на ожи да ние 
и дал со гла сие Брук су на встре чу всех на ших групп и под групп 
для за вер ше ния до го во ра и всех свя зан ных с ним тек с тов. Ра-
бота за ки пе ла. Шла она в бук валь ном смыс ле круг ло су точ но. 
Каж дый день в Моск ву от прав ля лись но вые тек с ты на ап ро ба-
цию. Од но вре мен но шла вы вер ка ра нее со гла со ван ных тек с тов 
на пред мет ау тен тич но с ти рус ско го и ан г лий ско го ва ри ан тов, 
а так же с це лью вы лав ли ва ния раз но го ро да блох.

Тем вре ме нем из Моск вы подъ е ха ли при ни мав шие уча с тие 
в ва шинг тон ской встре че на чаль ник До го вор но-пра во во го уп-
рав ле ния Ген шта ба Ф.И. Ла ды гин и пред ста ви тель Л.Н. Зай ко ва 
В.Л. Ка та ев. Они при вез ли со гла со ван ные в Ва шинг то не и одо б-
рен ные в Моск ве тек с ты.

29 ию ля 1991 г. в 11:00 в со вет ской мис сии в Же не ве на ча лась 
про це ду ра па ра фи ро ва ния до го во ра. Ес те ст вен но, Брукс и я 
обме ня лись при ли че ст ву ю щи ми слу чаю тор же ст вен ны ми за яв-
ле ни я ми и вза им ны ми по з д рав ле ни я ми с ис то ри че с ким до сти-
же ни ем. А по том на чал ся сам про цесс па ра фи ро ва ния, т.е. про-
став ле ния Брук сом и мной на ших ини ци а лов на каж дой 
стра ни це до го вор но го тек с та, при чем не толь ко под са мим до-
гово ром, но и под все ми со пут ст ву ю щи ми до ку мен та ми – при-
ло же ни я ми, дву сто рон ни ми и од но сто рон ни ми за яв ле ни я ми 
и т.д. Все го стра ниц 400–500. Текст был ог ром ный, пред сто я ло 
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па ра фи ро вать че ты ре эк земп ля ра – два рус ских и два ан г лий-
ских6. По до го во рен но с ти с аме ри кан ца ми эта про це ду ра ве лась 
по пе ре мен но то в аме ри кан ской, то в на шей мис си ях (рас сто я-
ние меж ду ни ми бы ло не боль шое). По это му весь про цесс за нял 
не сколь ко ча сов.

Аме ри кан цы со гла си лись по след нюю встре чу про ве с ти в на-
шей мис сии. У нас был зал, на по ми нав ший по сво ей тор же ст вен-
но с ти крем лев ский – Ге ор ги ев ский. А в аме ри кан ской мис сии 
бы ли су гу бо ка зен ные, мрач ные по ме ще ния. Аме ри кан цы пред-
ло жи ли на за клю чи тель ной встре че об ме нять ся руч ка ми, ко то-
ры ми сто ро ны по ста вят в тек с те до го во ра по след ние точ ки. 
Для этой про це ду ры они из го то ви ли спе ци аль ные руч ки с дву-
мя гер ба ми, фла га ми и про чи ми ук ра ше ни я ми. Со вре ме ни 
появ ле ния ком пью те ров я руч ка ми не поль зо вал ся, а ес ли тре-
бо ва лось что-то под пи сать, то брал ка кую-ни будь ша ри ко вую, 
ко то рая ока зы ва лась под ру кой. Ну не об ме ни вать ся же с Брук-
сом та ким при ми ти вом! Я по ру чил про то ко ли с ту по до брать 
в швей цар ских ма га зи нах что-ни будь бо лее ре пре зен та тив ное. 
Что и бы ло сде ла но.

30 ию ля все эк земп ля ры до го во ра, за пер тые в боль шой до-
рож ный че мо дан, бы ли до став ле ны в Моск ву. Вся де ле га ция 
на спе ци аль но при слан ном са мо ле те то же от пра ви лась в Моск ву. 
На ст ро е ние у всех бы ло пра зд нич ное: по став лен ная за да ча вы-
пол не на, мы по бе ди ли.

31 ию ля ут ром, не за дол го до це ре мо нии под пи са ния, я за шел 
в ка би нет В.П. Кар по ва. Нуж но бы ло ус ло вить ся о не ко то рых 
фор маль но с тях, свя зан ных с пред сто я щей це ре мо ни ей. Во пре ки 
сво ей обыч но сдер жан ной ма не ре он бур но при вет ст во вал ме ня 
и ска зал: «Я до са мо го по след не го вре ме ни не ду мал, что до го вор 
по лу чит ся. Мно го, очень мно го бы ло под вод ных кам ней. Ты, мо-
жет быть, не обо всем зна ешь. По з д рав ляю те бя».

Не скрою, мне бы ло осо бен но при ят но по лу чить по з д рав ле-
ния имен но от Кар по ва – про фес си о на ла выс шей ка те го рии, 
знав ше го и по ни мав ше го все тон ко сти и ню ан сы, свя зан ные 
с под го тов кой до го во ра. Прой дя с 1969 г. все эта пы пе ре го во ров 
по ог ра ни че нию стра те ги че с ких во ору же ний, он в 1985 г. был 
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пер вым ру ко во ди те лем той де ле га ции, ко то рую я при нял в 1989 г. 
и ко то рая сей час при шла к фи ни шу.

А через несколько часов во Владимирском зале Большого 
Кремлевского дворца президент СССР М.С. Горбачев и прези-
дент США Дж. Буш-старший подписали Договор о сокращении 
и ограничении стратегических наступательных вооружений 
(Договор СНВ-I). Эта церемония завершила переговоры, которые 
были начаты 12 марта 1985 г.

На це ре мо нии при сут ст во вал, по ми мо Брук са, и Ри чард Берт, 
спе ци аль но при ле тев ший из Ва шинг то на. По-мо е му, он был 
силь но рас ст ро ен тем, что не до вел пе ре го во ры до кон ца и ушел 
в от став ку за не сколь ко ме ся цев до под пи са ния до го во ра.

Не смо т ря на боль шую ус та лость из-за на пря жен ной ра бо ты, 
нерв но го на пря же ния и не до сы па в те че ние по след них штур
мо вых не дель, в пер вые дни по сле под пи са ния я на хо дил ся в со-
сто я нии эй фо рии. К чув ст ву глу бо ко го вну т рен не го удов летво-
ре ния до стиг ну тым до бав ля лись мно го чис лен ные по з д рав ле ния 
от всех зна ко мых и да же мно гих не зна ко мых. По з д рав ля ли 
ме ня очень мно гие – в ка би не тах, ко ри до рах, лиф тах вы сот но го 
зда ния на Смо лен ской пло ща ди и вне его. Осо бен но рас тро гал 
по сто вой го су дар ст вен ной ав то ин спек ции, ос та но вивший ме ня 
в пер вых чис лах ав гу с та за пре вы ше ние ско ро сти. Уз нав при за-
пол не нии про то ко ла, что я из МИ Да, и вгля дев шись, он спро-
сил:

– А не Вас ли по ка зы ва ли по те ле ви зо ру, как Вы под пи сы ва ли 
стра те ги че с кий до го вор?

Я объ яс нил ему, что под пи сы вал до го вор М.С. Гор ба чев, а я не-
задол го до это го па ра фи ро вал его, что дей ст ви тель но де монстри-
ро валось по про грам ме «Вре мя». По сто вой по рвал акт о штра фе 
за на ру ше ние, вер нул мне во ди тель ские пра ва и ска зал:

– Все рав но мо ло дец. Дви гай те даль ше, толь ко по ос то рож нее.
По след ние его сло ва, от но сив ши е ся, не со мнен но, к со блю де-

нию пра вил до рож но го дви же ния, я тем не ме нее вос при нял как 
на по ми на ние о тех ри с ко ван ных си ту а ци ях, че рез ко то рые мне 
при шлось прой ти сов сем не дав но на пе ре го во рах.

Лег кое эй фо ри че с кое со сто я ние уси ли ва лось пред вку ше ни ем 
пред сто я ще го от пу с ка (не от ды хал я уже три го да). Нуж но бы ло 
сде лать лишь два де ла – про сле дить, что бы бы ли пра виль но со-
бра ны и ра зо сла ны де пу та там и их экс пер там для изу че ния все 
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от но ся щи е ся к до го во ру до ку мен ты (один на бор со став лял бо лее 
900 стра ниц), и хо да тай ст во вать пе ред ру ко вод ст вом МИ Да о вы-
не се нии бла го дар но с ти со труд ни кам, на чью до лю вы па ла на и-
бо лее тя же лая и от вет ст вен ная ра бо та.

Вся де ле га ция ра бо та ла на за клю чи тель ном эта пе в ка ком-то 
по ры ве. Мно гие из со труд ни ков про ве ли на пе ре го во рах дол гие 
труд ные го ды. И уви дев свет в кон це тун не ля, они рва ну лись 
к фи ни шу, ра бо тая по 17–18 ча сов в сут ки. Этот дух са мо от вер-
жен но го слу же ния це ли ох ва тил всю де ле га цию. Ни о ка ком под
тя ги ва нии дис цип ли ны не бы ло и ре чи. На про тив, при хо ди лось 
на по ми нать на и бо лее за ра бо тав шим ся, что не ме ша ет вре мя 
от вре ме ни пе ре дох нуть, что бы не сой ти с дис тан ции.

Но вот цель до стиг ну та – до го вор под пи сан. Оче вид но, на до 
бы ло хо тя бы ска зать не сколь ко до б рых слов тем, кто, не жа лея 
сво их сил и здо ро вья, вы пол нил по став лен ную за да чу. Это мож-
но бы ло бы сде лать, со брав де ле га цию и всех тех, кто по мо гал 
под го тов ке до го во ра в Моск ве, ска жем, в особ няк МИ Да на ули-
це Алек сея Тол сто го. Но все мои по пыт ки ор га ни зо вать та кой 
при ем не по лу ча лись. Ми нистр был в от пу с ке, а его за мы, ссы ла-
ясь на от сут ст вие пол но мо чий, со ве то ва ли по до ждать его воз вра-
ще ния. А вер нул ся он, как из ве ст но, толь ко 18 ав гу с та – по экс-
трен но му вы зо ву Го су дар ст вен но го ко ми те та по чрез вы чай но му 
по ло же нию в СССР (ГКЧП).

Ос та лись без по след ст вий и все мои за хо ды – а их бы ло не-
сколь ко, офи ци аль ных и ку лу ар ных, – к ру ко вод ст ву МИ Да 
с пред ло же ни я ми от ме тить тех, кто вло жил не ма ло сил и здо ро-
вья в под го тов ку до го во ра. А вско ре на ча лись со бы тия, ко то рые 
пе ре черк ну ли и эти за бо ты, и от дых.
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Смут ное вре мя

Про снув шись не ран ним ут ром в по не дель ник 19 ав гу с та в под-
мо с ков ном пан си о на те, я ус лы шал под ок ном та кой ди а лог:

– Марь Иван на, слы ша ли, Гор ба че ва-то сня ли...
– Да ну? Ку да ж его те перь? На пен сию, што ль?
Вклю чив ра дио и уз нав о пе ре во ро те и со ста ве ГКЧП1, я глу-

бо ко при за ду мал ся. То, что со об ще ние пут чи с тов о бо лез ни Гор-
ба че ва ши то бе лы ми нит ка ми, у ме ня со мне ний не вы зы ва ло. 
По нят но бы ло и то, что цель гэ ка че пи с тов – за кру тить гай ки по 
всем ли ни ям. Ка кой це ной? В Ки тае на пло ща ди Тя нь ань мэнь 
по гиб ло три ты ся чи че ло век2. У нас экс трен ное тор мо же ние по-
ез да гро зи ло го раз до бо лее тра ги че с ки ми по след ст ви я ми. Не мог 
я не по ду мать и о судь бе толь ко что под пи сан но го до го во ра: 
один из чле нов ГКЧП О.Д. Бак ла нов был са мым ак тив ным и са-
мым не при ми ри мым про тив ни ком за клю че ния до го во ра 
по СНВ. По нят но по это му, что ког да че рез день-дру гой ста ло яс-
но, что путч про ва лил ся, у ме ня бы ли ос но ва ния вздох нуть с об-
лег че ни ем. Об лег че ние это, од на ко, бы ло крат ко вре мен ным, так 
как очень ско ро ста ло яс но, что про вал пут ча от крыл до ро гу 
иной на па с ти: под зна ме на ми де мо кра тии во власть ри ну лась 
пуб ли ка, ко то рая не име ла пред став ле ния о том, как уп рав лять 
го су дар ст вом, но за то хо ро шо со об ра жа ла, как от ку сить от не го 
для се бя ку сок по жир нее.

1 Го су дар ст вен ный ко ми тет по чрез вы чай но му по ло же нию в СССР (ГКЧП) – 
са мо про воз г ла шен ный по ли ти че с кий ор ган в СССР, ко то рый про су ще ст во вал 
с 18 по 21 ав гу с та 1991 г. Со сто ял из про тив ни ков кур са М.С. Гор ба че ва на пе ре ст
рой ку и на под пи са ние но во го со юз но го до го во ра о пре об ра зо ва нии СССР в кон-
фе де ра тив ное го су дар ст во. Со бы тия 18–21 ав гу с та 1991 г. во шли в ис то рию как 
ав гу с тов ский путч, или го су дар ст вен ный пе ре во рот и ан ти кон сти ту ци он ный за-
хват вла с ти. – Прим. ред.

2 Се рия про те с тов в КНР на пло ща ди Тя нь ань мэнь в Пе ки не, ко то рые про хо-
ди ли с 15 ап ре ля по 4 ию ня 1989 г. Во шли в ис то рию как со бы тия на пло ща ди 
Тя нь ань мэнь, ког да про те с ту ю щие по тре бо ва ли про ве де ния де мо кра ти че с ких 
ре форм. – Прим. ред.



Со бы тия ав гу с та 1991 г. встрях ну ли об ще ст во. Ра зу ме ет ся, 
раз ные слои встрях ну лись по-раз но му. По-сво е му встрях нул ся 
и МИД. Ми нистр (А.А. Бес смерт ных) от ка зал ся вой ти в ГКЧП, 
но и не от ме же вал ся пуб лич но от пут чи с тов. Бла го да ря этой ос-
то рож ной по зи ции он из бе жал тюрь мы, но по те рял ми ни с тер-
ское крес ло. Впро чем, как по ка за ли даль ней шие со бы тия, он его 
все рав но по те рял бы, как это про изо ш ло с дру ги ми со юз ны ми 
ми ни с т ра ми по сле лик ви да ции СССР.

Кто бу дет ми ни с т ром? Что мо жет быть ин те рес нее те мы 
для чи нов ни чь их пе ре су дов! На зы ва лось не сколь ко имен – как 
из ка д ро вых МИДов цев, так и из чу жа ков. Упо ми нал ся и по сол 
в Че хо сло ва кии Б.Д. Пан кин. Оче вид но, со ри ен ти ро ван ный сво-
и ми мос ков ски ми дру зь я ми, он, как толь ко ста ло яс но, что путч 
про ва ли ва ет ся, осу дил ГКЧП и вы шел из КПСС. Круп ный пар-
тий ный но мен к ла тур щик Б.Д. Пан кин в от ли чие от по слов – ка-
рь ер ных дип ло ма тов имел хо ро шие свя зи в ко ри до рах вла с ти, 
что да ва ло ему воз мож ность сво е вре мен но по лу чить не об хо ди-
мую ин фор ма цию. Да же ес ли бы оцен ка си ту а ции ока за лась не-
вер ной и ГКЧП про дер жал ся бы у вла с ти ка кое-то вре мя, риск 
был ми ни маль ный: все-та ки Пан кин на хо дил ся не в Моск ве, 
а в Пра ге, где пра вил быв ший дис си дент Вац лав Га вел.

Итак, за свой ге ро изм Пан кин был мо мен таль но на зна чен 
мини с т ром. Ко неч но, М.С. Гор ба чев, не оп ра вив ший ся от фо
росско го шо ка и под верг ший ся пуб лич но му уни же нию в Вер хов-
ном Со ве те РСФСР, со вер шил в то вре мя осо бен но мно го оши-
бок – боль ше чем ког да-ли бо. На зна че ние Пан ки на бы ло од ной 
из них. М.С. Гор ба чев от дал важ ный пост че ло ве ку, ко то рый 
никак не мог по мочь ему в еди но бор ст ве с Б.Н. Ель ци ным, раз-
би вав шим со юз ные струк ту ры од ну за дру гой и за го няв шим 
Пре зи ден та СССР в угол без вла с тия. На ми ни с тер ском по сту 
дол жен был быть круп ный и силь ный го су дар ст вен ный де я-
тель.

Пан кин же в си лу сво е го по ли ти че с ко го ка ли б ра не мог про-
ти во сто ять на се дав шим на со юз ный МИД рос сий ским вла с тям. 
Не поль зо вал ся он ав то ри те том и вну т ри МИ Да, где вос при ни-
мал ся не как про фес си о нал, не как по ли тик, а как конъ юнк тур-
щик. В пе ри од его не про дол жи тель но го прав ле ния (око ло трех 
ме ся цев) по след няя со юз ная опо ра Гор ба че ва – МИД – бы ла вы-
ве де на из строя.
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В МИ Де на ча лась на сто я щая охо та на ведьм. Бы ли ото зва ны 
шесть по слов, ко то рых об ви ни ли в под держ ке «гэ ка че пи с тов». 
По-мо е му, под эту кам па нию в ос нов ном сво ди лись лич ные сче-
ты. Од но вре мен но на ча лась трав ля со юз но го МИ Да в де мо кра
ти че с кой пе ча ти. Мол, эти МИДов ские чи нов ни ки, за кос нев шие 
в сво ем ту пом усер дии, го то вы под дер жи вать ко го угод но, лишь 
бы не по те рять свои бас но слов ные при ви ле гии. На са мом же 
деле един ст вен ная при ви ле гия за клю ча лась в воз мож но с ти вы-
ез жать за гра ни цу, хо тя вряд ли мож но на звать при ви ле ги ей 
рабо ту дип ло ма тов в «го ря чих точ ках», та ких как Аф га ни с тан, 
Вьет нам, Ан го ла, и в це лом ря де дру гих стран во вре мя во ору-
жен ных кон флик тов и пе ре во ро тов.

Кле ва ли МИД со всех сто рон. По мню, при шел ко мне кор рес-
пон дент од ной из га зет, осо бо усерд ст во вав шей в этой кам па-
нии, и ска зал, что име ет по ру че ние ре дак ции ос ве тить ра бо ту 
по слов по осо бым по ру че ни ям и что в от де ле пе ча ти МИ Да ему 
по со ве то ва ли на чать с ме ня. Как по ха рак те ру за да вав шихся им 
во про сов, так и по пре ды ду щим пуб ли ка ци ям этой га зе ты бы ло 
вид но, что у не го был со ци аль ный за каз ра зоб ла чить ин сти тут 
по слов по осо бым по ру че ни ям как си не ку ру – при бе жи ще ти-
ту ло ван ных без дель ни ков.

В хо де ин тер вью уда лось объ яс нить жур на ли с ту, что эти по-
слы, со стоя в шта те цен т раль но го ап па ра та ми ни с тер ст ва, обыч-
но воз глав ля ют де ле га ции на раз лич ных пе ре го во рах и вы пол ня-
ют ра зо вые по ру че ния ми ни с т ра и его за ме с ти те лей (про во дят 
кон суль та ции с ино ст ран ны ми пред ста ви те ля ми, разъ яс ня ют 
офи ци аль ную по зи цию го су дар ст ва по тем или иным во про сам 
и т.д.). Рас ска зал ему о тех пе ре го во рах, ко то рые при шлось ве с ти 
мне, и по ка зал на бор до ку мен тов, го то вив ших ся в свя зи с пред-
сто я щей ра ти фи ка ци ей До го во ра об ог ра ни че нии и со кра ще нии 
стра те ги че с ких на сту па тель ных во ору же ний 1991 г. Не знаю, как 
на счет су ти до го во ра, но объ ем его вме с те со все ми со пут ст ву ю-
щи ми до ку мен та ми – бо лее 900 стра ниц – яв но про из вел впе чат-
ле ние на жур на ли с та.

Ска зав, что на ме рен по бе се до вать с дру ги ми по сла ми и по-
обе щав по ка зать ма те ри ал до его опуб ли ко ва ния, ин тер вью ер 
от кла нял ся. Ни ка ко го ма те ри а ла я ни ког да не уви дел и ни че го 
о по слах по осо бым по ру че ни ям в этой га зе те опуб ли ко ва но 
не бы ло.
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Конечно, антиМИДовская кампания инициировалась теми, 
кто пытался выбить из-под М.С. Горбачева последнюю опору, 
на которой держался фасад Советского Союза. Но к сожалению, 
и внутри МИДа нашлось немало желающих половить рыбку 
в мутной воде и расчистить себе путь наверх. В результате в конце 
1991 г. в печати появилось много статеек, главным образом аноним-
ных, с персональными нападками на тех или иных руководящих 
работников МИДа. Обвинения строились на идеологической 
основе: не годится он, мол, для нового, демократического МИДа 
и вообще в душе «гэкачепист».

Ко неч но, эти пи са ки не мог ли прой ти ми мо то го фак та, что 
в МИ Де ра бо тал Сер гей Крюч ков, сын пред се да те ля КГБ. Ло ги-
ка про стая: раз отец во шел в ГКЧП, зна чит, и сын «гэ ка че пист», 
а МИД, сле до ва тель но, гнез до «гэ ка че пиз ма». Я не пло хо знал 
Се ре жу по ра бо те в де ле га ции на пе ре го во рах по стра те ги че с-
ким во ору же ни ям. Это был тол ко вый, зна ю щий ра бот ник, на-
сто я щий про фес си о нал. При чем в от ли чие от не ко то рых дру гих 
де тей вы со ко по с тав лен ных ро ди те лей он был скро мен и в сво ем 
слу жеб ном рос те по ла гал ся на соб ст вен ные си лы, а не на по-
мощь от ца. Вид но бы ло, что Вла ди мир Алек сан д ро вич Крюч ков 
имен но так вос пи тал сы на.

И вот вско ре по сле дра ма ти че с ких ав гу с тов ских со бы тий 
я встре чаю Се ре жу в ко ри до ре МИ Да в ужас ном со сто я нии: 
осу нув ший ся, блед ный, еле пе ре дви га ю щий но ги. Отец – в Ма т-
рос ской Ти ши не, соб ст вен ная судь ба Се ре жи под боль шим 
вопро сом… Поз вал его к се бе в ка би нет, дал воз мож ность вы го-
во рить ся. Боль шим, к со жа ле нию, ни чем по мочь не мог.

Се ре жа го во рит:
– Я не вче ра ро дил ся и по ни маю, что мне при дет ся уй ти 

из МИ Да. Но ведь от ме ня мои вче раш ние дру зья ша ра ха ют ся, 
как от про ка жен но го.

Дей ст ви тель но, в ре зуль та те трус ли во-пе ре ст ра хо воч ной 
пози ции, за ня той ру ко вод ст вом аме ри кан ско го на прав ле ния 
МИ Да, Сер гей Крюч ков был уво лен. А вот Уп рав ле ние по кон т-
ро лю над во ору же ни я ми и ра зо ру же нию, ко то рым за ве до вал 
за ме с ти тель ми ни с т ра В.П. Кар пов, со вер шен но ина че по ве ло 
се бя в от но ше нии сво е го кол ле ги Алек сан д ра Груш ко, сы на пер-
во го за ме с ти те ля пред се да те ля КГБ В.Ф. Груш ко. Об ви нен ный 
в уча с тии в за го во ре ГКЧП, В.Ф. Груш ко так же был аре с то ван 
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и на хо дил ся в Ма т рос ской Ти ши не. Од на ко В.П. Кар пов от сто ял 
Са шу Груш ко, ко то рый ос тал ся в МИ Де и впос лед ст вии стал по-
слом, а по том за ме с ти те лем ми ни с т ра3.

Кам па ния про тив со юз но го МИ Да, до пол няв ша я ся тре бо ва-
ни я ми су ще ст вен но – в не сколь ко раз – со кра тить его штат, 
демо ра ли зо ва ла не ког да ис клю чи тель но ра бо то спо соб ный кол-
лек тив, рас ша ты ва ла де ся ти ле ти я ми от ла жи вав ший ся вы со ко-
эф фек тив ный ме ха низм. К то му же зар пла ту ста ли вы пла чи-
вать с за держ ка ми, так как рос сий ские вла с ти вре мя от вре ме ни 
пе ре кры ва ли по ступ ле ние де нег в со юз ный бю д жет: со об ра жай, 
мол, кто сей час глав ный.

М.С. Гор ба чев спо хва тил ся, ког да бы ло уже по зд но. Воз вра-
ще ние в МИД Э.А. Ше вард над зе в но я б ре 1991 г. ни че му по мочь, 
ко неч но, не мог ло: до встре чи в Бе ло веж ской Пу ще ос та ва лись 
счи тан ные дни. На этот раз он про был ми ни с т ром ме нее трех 
не дель. А в ка нун 1992 г. в вы сот ное зда ние на Смо лен ской пло-
ща ди все ли лись но вые хо зя е ва – А.В. Ко зы рев со то ва ри щи 
из рос сий ско го МИ Да (при мер но че ло век сто пять де сят). Мно гие 
из них, вклю чая и Ко зы ре ва, бы ли вы ход ца ми со Смо лен ской 
пло ща ди. А не ко то рые из них пе ре ме с ти лись от сю да на Ста рую 
пло щадь (в рос сий ский МИД) бук валь но на ка ну не об рат но го 
пе ре ез да, так что да же ве щич ки не ус пе ли за брать.

Тем не ме нее все те, кто ус пел сво е вре мен но со ско чить с то ну-
ще го ко раб ля и тем са мым про де мон ст ри ро вал свою ло яль ность 
но вой вла с ти, бы ли со зна чи тель ны ми по вы ше ни я ми (че рез 
две-три сту пе ни) на зна че ны на ру ко во дя щие по сты и рас сре до-
то че ны по всем под раз де ле ни ям. Об ра зо вал ся сво е го ро да ин сти-
тут по ли ти че с ких ко мис са ров – пре дан ных (по край ней ме ре 
на ка кое-то вре мя) но вым хо зя е вам жиз ни и про фес си о наль но 
не со от вет ст во вав ших сво им но вым по стам (боль шин ст во из них 
в даль ней шем бы ли на прав ле ны Ко зы ре вым на ра бо ту в за гран-
точ ки: и им по ощ ре ние, и для цен т раль но го ап па ра та вре да 
мень ше). Да же внеш не они ус пе ли при об ре с ти чер ты, от ли чав-
шие их от тра ди ци он но го МИДов ца: в то вре мя мож но бы ло 
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3 Алек сандр Вик то ро вич Груш ко (род. 25 ап ре ля 1955 г.) – рос сий ский дип ло-
мат и го су дар ст вен ный де я тель. В ча ст но с ти, яв лял ся По сто ян ным пред ста ви те-
лем РФ при НА ТО (2012–2018). За ме с ти тель ми ни с т ра ино ст ран ных дел с 2005 
по 2012 г. и с 2018 г. по на сто я щее вре мя. – Прим. ред.



встре тить в МИДов ских ко ри до рах ре бят в чер ных ко жа ных 
курт ках, ма ли но вых пи д жа ках, зе ле ных брю ках, а не ко то рые от-
ра с ти ли бо ро ды (ви ди мо, в под ра жа ние глав но му ко мис са ру, 
пер во му за ме с ти те лю ми ни с т ра Ф.В. Ше ло ву-Ко ве дя е ву).

В ту по ру боль шую ак тив ность в об ла с ти внеш ней по ли ти ки 
пы тал ся про яв лять не кий Бур бу лис. В свое вре мя он пре по да вал 
марк сизм-ле ни низм где-то в Сверд лов ске, при бил ся к Ель ци ну, 
ру ко во дил его из би ра тель ной кам па ни ей в Вер хов ный Со вет 
РСФСР и по том стал пре тен до вать на роль вто ро го ли ца в го су дар-
ст ве рос сий ском. В ви це-пре зи ден ты Ель цин его не взял вви ду 
край ней не по пу ляр но с ти в стра не (в сво их ме му а рах Ель цин объ-
яс ня ет это свое ре ше ние «не вы иг рыш ным ими д жем» Бур бу ли са). 
Тог да Бур бу лис изо б рел для се бя долж ность «го су дар ст вен но го 
се к ре та ря». В этом не очень по нят ном ка че ст ве он пы тал ся при-
брать к ру кам как мож но боль ше вла с ти, в том числе в об ла с ти 
внеш ней по ли ти ки, на чем в ко неч ном сче те и по го рел. Но ус пел, 
ког да еще был в си ле, вы сту пить в МИ Де с ру ко во дящи ми ука за-
ни я ми. Не мо гу без сме ха вспо ми нать это вы ступ ле ние.

Бур бу лис ре шил объ яс нить дип ло ма там, что та кое дип ло ма-
тия. В его ин тер пре та ции дип ло ма тия – это, как ока за лось, «пять 
Д», а имен но «до б ро со ве ст ность», «до б ро та», «даль но вид ность» 
и то му по доб ная ахи нея, на чи на ю ща я ся на бук ву «Д». И каж дое 
из этих пя ти «Д» он стал раз же вы вать сво им скри пу че-гун до сым 
го ло сом. Сна ча ла ау ди то рия за мер ла от не о жи дан но с ти, по том 
на ча лись пе ре шеп ты ва ния, смеш ки и от кро вен ный хо хот. Мно го 
раз ных вы ступ ле ний про из но си лось в сте нах ак то во го за ла вы-
сот но го зда ния на Смо лен ской пло ща ди. Но в тот день был, я ду-
маю, по бит ре корд глу по с ти.

Во об ще при ход но вой вла с ти в ми ни с тер ст во, на вер ное, на по-
ми нал ана ло гич ную си ту а цию по сле 25 ок тя б ря 1917 г., ког да ма-
т рос Мар ков с бра тиш ка ми взял в свои ру ки вож жи дип ло ма тии. 
Но тог да это бы ло тра ге ди ей, а сей час и на фарс не тя ну ло. Ско-
рее это бы ла дет ская иг ра в ре во лю цию.

Бы ла со зда на ко мис сия по про вер ке на ло яль ность но во му 
ре жи му. Ох ра на – опять же под на блю де ни ем ко мис са ров – ста ла 
про ве рять со дер жи мое порт фе лей и ат та ше-кей сов, вы хо див ших 
из зда ния МИ Да со труд ни ков. По яви лись мно го чис лен ные 
ин струк ции, за пре щав шие, пред пи сы вав шие, ре гу ли ро вав шие, 
а на са мом де ле со зда вав шие до пол ни тель ную пу та ни цу. В об щем, 
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ис поль зо ва лись при емы ре во лю ци о не ров-боль ше ви ков. Не зря 
ведь но вое де мо кра ти че с кое ру ко вод ст во в свое вре мя назу бок 
учи ло «Крат кий курс ис то рии ВКП(б)», а не ко то рые из это го ру ко-
вод ст ва да же пре по да ва ли на уку всех на ук – марк сизм-ле ни низм.

Ко неч но, ни у ко го в со юз ном МИ Де и в мыс лях не бы ло са-
бо ти ро вать но вую власть – пря тать ши ф ры и вы бра сы вать клю-
чи от сей фов в Моск ву-ре ку. Лик ви да ция Со ю за и со пут ст во-
вав шие со бы тия тя же ло вос при ни ма лись слу жи вым лю дом 
(и да ле ко не толь ко в МИ Де), боль шую часть сво ей жиз ни от-
слу жив шим сво е му го су дар ст ву – Со вет ско му Со ю зу. Но в кон-
це кон цов, объ ек тив но на ци о наль ные ин те ре сы Рос сии в об ла с-
ти внеш ней по ли ти ки ос та ва лись те ми же, что и у Со вет ско го 
Со ю за. А имен но этим ин те ре сам и слу жил МИД.

В начале января 1992 г. всем сотрудникам бывшего союзного 
МИДа были розданы бланки, утвержденные заместителем 
министра Г.Ф. Кунадзе, которые становились по заполнении 
заявлением об отставке и прошением о приеме на работу в МИД 
России. Было непонятно, зачем нужно просить об увольнении 
из учреждения, которого уже не было: к тому времени не суще-
ствовало ни Союза, ни, следовательно, союзного министерства. 
Но, тем не менее такие заявления-прошения были поданы, 
и наступила пора трепетного ожидания результатов их рассмо-
трения. Для многих это подвешенное состояние продолжалось 
до 1 апреля 1992 г. Все сотрудники бывшего союзного МИДа про-
должали выполнять свои функции, но за прежнюю зарплату, 
которая была в два раза ниже, чем в российском МИДе. В своем 
уволенном качестве я участвовал в подготовке материалов к рати-
фикации договора по СНВ и переговорах с Украиной, Белорус-
сией и Казахстаном о судьбе стратегических наступательных 
вооружений, которые находились на их территориях.

8 де ка б ря 1991 г. в Бе ло веж ской Пу ще гла ва ми Рос сии, Бе ло-
рус сии и Ук ра и ны бы ли под пи са ны Бе ло веж ские со гла ше ния. 
На их ос но ве бы ло про воз гла ше но со зда ние Со дру же ст ва не за-
ви си мых го су дарств (СНГ). 21 де ка б ря 1991 г. на встре че в Ал ма-
Ате, уча с тие в ко то рой при ни ма ли ру ко во ди те ли один над ца ти 
быв ших со вет ских ре с пуб лик4, бы ли оп ре де ле ны це ли и за да чи 
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СНГ. В том чис ле бы ло под пи са но Со гла ше ние о сов ме ст ных 
мерах в от но ше нии ядер но го ору жия. Оно вклю ча ло ряд по ло-
же ний, ко то рые, про ти во ре ча друг дру гу, ос лож ни ли до сти же-
ние взве шен ных до го во рен но с тей о судь бе До го во ра СНВ-I.

Не раз американцы на переговорах использовали такой 
прием: мол, даже если бы они и согласились на то или иное наше 
предложение, американский Конгресс ни за что не пропустит 
этой крамолы и многолетние труды переговорщиков пропадут 
понапрасну. Разумеется, к такому же приему прибегали и мы, 
тем более что депутаты нашего Верховного Совета вели себя 
все более раскованно. Однако в начале 1990-х гг. никто не пред-
полагал, из-за чего в действительности возникнут трудности 
при ратификации договора по СНВ.
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Путь к ра ти фи ка ции До го во ра СНВI

Итак, в Моск ве шло пред ра ти фи ка ци он ное об суж де ние До го во-
ра СНВ-I. Про во ди лись слу ша ния в ко ми те тах Вер хов но го Со ве-
та Рос сий ской Фе де ра ции, ус т ра и ва лись раз лич ные на уч ные 
сим по зи у мы, пуб ли ко ва лись ста тьи, где вы ска зы ва лись раз лич-
ные кри ти че с кие за ме ча ния в ад рес до го во ра. Об щий на кат был 
та ков – «До лой до го вор!» До го вор под пи сал Гор ба чев, а зна чит, 
он пло хой. Но с дру гой сто ро ны, глав ный про тив ник до го во ра – 
О.Д. Бак ла нов – на хо дил ся в Ма т рос ской Ти ши не как член ГКЧП, 
и это вно си ло не ко то рый раз но бой.

В це лом дис кус сия но си ла чи с то по ли ти че с кий ха рак тер, 
а боль шин ст во за ме ча ний ос но вы ва лись на пол ном не зна нии 
и не по ни ма нии до го во ра. Не раз я вспо ми нал с теп лым чув ст вом 
тех де пу та тов Вер хов но го Со ве та СССР – В.Н. Очи ро ва, В.Г. Афа-
на сь е ва и А.С. Дза со хо ва, ко то рые дей ст ви тель но су ме ли по нять 
суть клю че вых во про сов до го во ра. Но те перь это был дру гой 
пар ла мент – Вер хов ный Со вет Рос сий ской Фе де ра ции под пред-
се да тель ст вом Р.И. Ха с бу ла то ва.

Я при хо дил на слу ша ния в Бе лый дом, пы тал ся что-то объ яс-
нять, но ре во лю ци он но на ст ро ен ные на род ные из бран ни ки не же-
ла ли раз би рать ся в де та лях. Они, как и их пред ше ст вен ни ки-нис-
про вер га те ли вре мен пе ре во ро та 1917 г., ру ко вод ст во ва лись 
сво им по ли ти че с ким чу ть ем. Вы дви га лись за ме ча ния, на ко то рые 
мож но бы ло от ве тить лишь од но: да, до го вор в чем-то ог ра ни-
чива ет нас, но в дру гих от но ше ни ях он бо лее вы го ден нам, чем 
аме ри кан цам, так что в це лом это ба ланс ус ту пок, ком про мисс. 
При ра зум ной, де ло вой дис кус сии, ра зу ме ет ся, мож но бы ло ли бо 
по ка зать не со сто я тель ность кри ти ки, ли бо объ яс нить, по че му 
сде ла на та или иная ус туп ка и ка кой встреч ной ус туп кой она ком-
пен си ру ет ся. Од на ко по ли ти че с кая оп по зи ция пы та лась пе ре ве с-
ти дис кус сию в эмо ци о наль но-ир ра ци о наль ную пло с кость.

Находкой для оппозиции стал некий полковник Д., который 
несколько лет работал военным экспертом в делегации на наших 



переговорах. В то время он был известен среди военной части де-
легации как левак, выступавший за ускоренное заключение дого-
вора. Я его помню как очень неплохого специалиста, сделавшего 
много полезного для решения ряда сложных военно-технических 
проблем, в частности проблемы использования телеметрической 
информации в целях контроля за соблюдением договора. Помню 
и то, как он не раз обращался ко мне, как к главе делегации, с раз-
личными идеями, которые должны были помочь нахождению 
компромиссных решений.

И вот он, уво лив шись из Ген шта ба и при со е ди нив шись к не-
пра ви тель ст вен ной ор га ни за ции, вы сту пав шей про тив за клю че-
ния до го во ра, стал его злей шим кри ти ком, глав ным ко зы рем на-
ших ор то док сов в борь бе про тив дан но го до ку мен та. Ну как же! 
Экс перт де ле га ции, зна ю щий до го вор как свои пять паль цев, го-
во рит на ро ду: «До го вор – это ве ли чай шее пре да тель ст во ин те ре-
сов го су дар ст ва!».

Не знаю, в чем при чи на столь ко рен ной транс фор ма ции его 
взгля дов, хо тя мо гу до га ды вать ся по ана ло гии с дру гим его 
колле гой. Од наж ды в Моск ве, ког да в пол ном раз га ре шла пред-
ра ти фи ка ци он ная кам па ния, мне по зво нил один от став ной ге-
не рал, ко то ро го я знал и ува жал не толь ко как хо ро ше го спе циа-
ли с та в об ла с ти стра те ги че с ких во ору же ний, но и как че ст но го, 
по ря доч но го че ло ве ка:

– Юрий Кон стан ти но вич, мне тут за ка за ли ста тью о до го во ре...
– Ну, что же, Вы ведь его хо ро шо зна е те, так что рас счи ты ваю 

на объ ек тив ную оцен ку.
– Я по то му и зво ню Вам, что бы пре ду пре дить: не удив ляй тесь, 

ког да бу де те чи тать ста тью.
– ?
– Там не бу дет мо ей оцен ки, я вы пол няю со ци аль ный за каз. 

Се мью кор мить на до.
Мне ос та ва лось толь ко вы ра зить со чув ст вие это му че ло ве ку, 

со весть ко то ро го за ста ви ла по зво нить мне, что бы за ра нее из ви-
нить ся за тот по сту пок, ко то рый он сам счи тал не по ря доч ным. 
Ста тья вско ре по яви лась, и в ней дей ст ви тель но бы ли та кие гру-
бые пе ре держ ки, что я не по ве рил бы, что ее мог на пи сать спе ци-
а лист, хо ро шо зна ю щий до го вор.

И вот на сту пил день ра ти фи ка ции – 4 но я б ря 1992 г. Год и три 
ме ся ца про шло со дня под пи са ния До го во ра СНВ-I. За это вре мя 
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пре кра ти ло свое су ще ст во ва ние од но из го су дарств, от име ни ко-
то ро го он под пи сы вал ся. Рос сия, при няв шая на се бя меж ду на-
род ные обя за тель ст ва Со вет ско го Со ю за, пе ре жи ва ла тя же лые 
вре ме на.

Р.И. Ха с бу ла тов пре до ста вил сло во за ме с ти те лю ми ни с т ра 
ино ст ран ных дел, ко то рый вме с те с за ме с ти те лем ми ни с т ра обо-
ро ны ге не ра лом Б.В. Гро мо вым был упол но мо чен пре зи ден том 
Б.Н. Ель ци ным (1991–1999) пред ста вить до го вор на ра ти фи-
кацию. Ес те ст вен но, в его вы ступ ле нии ос ве ща лись в ос нов-
ном внеш не по ли ти че с кие ас пек ты до го во ра, по сколь ку во ен ная 
сто ро на де ла бы ла ос тав ле на со до клад чи ку – Б.В. Гро мо ву. Тем 
не ме нее, как толь ко МИДов ский зам за кон чил вы ступ ле ние, 
на не го по сы пал ся град во про сов, свя зан ных преж де все го с тем, 
как до го вор по вли я ет на обо ро но спо соб ность Рос сии. Ес те ст вен-
но, что боль шин ст во этих во про сов он пе ре ад ре со вал Гро мо ву. 
И это бы ло пра виль но. Дей ст ви тель но, кто, как не Ми ни с тер ст во 
обо ро ны, дол жен оце ни вать, не бу дет ли на не сен ущерб обо ро-
но спо соб но с ти го су дар ст ва? Од на ко став шая ре фре ном фра за 
«На это, я на де юсь, от ве тит ге не рал Гро мов» вы зва ла не до воль-
ство де пу та тов. В за ле на чал ся шум. Осо бен но не ис тов ст во ва ли 
на ци о нал-ком му ни с ти че с кие де пу та ты.

Ко неч но, пред се да тель за се да ния дол жен был бы взять на се бя 
от вод во про сов, от но ся щих ся к ком пе тен ции сле ду ю ще го доклад-
чи ка. Од на ко он это го не сде лал. По ло же ние сло жи лось не при-
ят ное.

На ко нец на три бу ну вы шел ге не рал Гро мов. За чи тав за го тов-
лен ный текст, он при сту пил к от ве там на во про сы. И не спло хо-
вал.

– Как в до го во ре уч те ны ядер ные си лы Ки тая, Фран ции и Ан г-
лии?

– Ко неч но, уч те ны, а как же. Мы же зна ем, сколь ко у них 
ядер ных бо е за ря дов.

– По че му мы долж ны унич то жить по до го во ру са мые со вре-
мен ные ра ке ты?

– До го вор это го не пре ду с ма т ри ва ет. Осу ще ств ле ние до го во-
ра не на не сет ущер ба на шей бе зо пас но с ти.

И так да лее. Ко рот ко, уве рен но и чет ко. Ка ков во прос, та ков 
от вет. И спра ши ва ю щие и от ве ча ю щий зна ют до го вор при-
мер но в рав ной сте пе ни и по это му го во рят на од ном язы ке. 
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Но на пле чах от ве ча ю ще го три боль шие звез ды, а за пле ча ми 
Афган. Зна чит, он от ве ча ет за то, что го во рит. Ко неч но, на де пу-
та тов по дей ст во ва ла спо кой ная уве рен ность, с ко то рой бо е вой 
ге не рал-аф га нец, за ме с ти тель ми ни с т ра обо ро ны объ яс нил: все 
бу дет нор маль но, ре бя та, не по ст ра да ет на ша обо ро но спо соб-
ность, не бой тесь.

Итак, 4 но я б ря 1992 г. До го вор СНВ-I был ра ти фи ци ро ван. 
За по ста нов ле ние о ра ти фи ка ции про го ло со ва ли 165 де пу та тов, 
воз дер жа лись 8, про тив го ло сов не бы ло. В по ста нов ле нии бы ло 
пре ду с мо т ре но, что об мен ра ти фи ка ци он ны ми гра мо та ми бу-
дет про из ве ден по сле при со е ди не ния Бе ло рус сии, Ка зах ста на 
и Ук ра и ны к До го во ру о не рас про ст ра не нии ядер но го ору жия 
и после за клю че ния ими с Рос си ей до го во рен но с тей о по ряд ке 
выпол не ния до го во ра по СНВ. Бо лее двух лет по тре бо ва лось 
для то го, что бы эти ус ло вия бы ли вы пол не ны.
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До го вор всту па ет в си лу

По ми мо под го тов ки ма те ри а лов к ра ти фи ка ции До го во ра 
СНВ-I, в кон це 1991 г. и в пер вой по ло ви не 1992 г. я уча ст во вал 
в пе ре го во рах с Ук ра и ной, Бе ло рус си ей и Ка зах ста ном о судь бе 
стра те ги че с ких на сту па тель ных во ору же ний, ко то рые на хо ди-
лись на их тер ри то ри ях.

По сле под пи са ния до го во ра по СНВ в ию ле 1991 г. на тер ри-
то рии СССР на хо ди лось 12 тыс. ядер ных бо е за ря дов на стра те ги-
че с ких но си те лях1 и 15 тыс. для так ти че с ких2. По сле рас па да 
СССР стра те ги че с кое ядер ное ору жие ока за лось рас по ло жен-
ным на тер ри то рии Рос сии, Ук ра и ны, Ка зах ста на и Бе ло рус сии. 
В Рос сии – 65,6 про цент, Ук ра и не – 16,1 про цент, Ка зах ста не – 
7,6 про цент и Бе ло рус сии – 4,5 про цент.

Про ис шед ший в де ка б ре рас пад Со вет ско го Со ю за и про воз-
гла ше ние на его ме с те СНГ со зда ли мно го се рь ез ных про блем, 
и вну т рен них и внеш них. Ес те ст вен но, воз ник ли во про сы и в свя-
зи с До го во ром СНВ-I. Кто те перь дол жен этот до го вор ра ти фи-
ци ро вать? Толь ко Рос сия? Все Со дру же ст во? Или те го су дар ст ва, 
на тер ри то рии ко то рых име ют ся во ору же ния, под па да ю щие 
под дей ст вие до го во ра, а имен но Бе ло рус сия, Ка зах стан, Рос сия 
и Ук ра и на?

До го вор по СНВ раз ра ба ты вал ся как дву сто рон ний, что пре-
до пре де ля ло сим ме т рич ность прав и обя за тельств обе их сто рон, 
а так же ме ха низ ма его осу ще ств ле ния. На ру ше ние дву сто рон не-
го ха рак те ра до го во ра в ре зуль та те ра ти фи ка ции бо лее чем дву-
мя го су дар ст ва ми со зда ва ло бы но вые про бле мы – не об хо ди-
мость пе ре рас пре де ле ния квот ин спек ций и рас хо дов по его 

1 Это точ ные дан ные. При за клю че нии До го во ра СНВ-I был про из ве ден об-
мен эти ми дан ны ми меж ду США и СССР.

2 Это оце ноч ные дан ные по ино ст ран ным ис точ ни кам, офи ци аль ных дан ных 
на этот счет не бы ло. Все они бы ли вы ве зе ны в Рос сию для унич то же ния еще 
до 1 ию ля 1992 г., и про блем с ни ми не воз ни ка ло, не смо т ря на не ко то рые слож-
но с ти с Ук ра и ной.



осу ще ств ле нию, кор рек ти ров ку гра фи ка унич то же ния и т.д. Все 
это бы ло не об хо ди мо не толь ко про ду мать, но и до стичь офи ци-
аль ных меж го су дар ст вен ных до го во рен но с тей.

При оформ ле нии СНГ в Ал ма-Ате 21 де ка б ря 1991 г. в дек ла-
ра цию встре чи бы ло вклю че но сле ду ю щее по ло же ние: «В це лях 
обес пе че ния меж ду на род ной стра те ги че с кой ста биль но с ти и 
безо пас но с ти бу дет со хра не но объ е ди нен ное ко ман до ва ние воен-
но-стра те ги че с ки ми си ла ми и еди ный кон троль над ядер ным 
ору жи ем; сто ро ны бу дут ува жать стрем ле ние друг дру га к до-
сти же нию ста ту са безъ я дер но го и (или) ней т раль но го го су дар ст-
ва». Я хо тел бы на пом нить, что в Со вет ском Со ю зе воз мож ное 
при ме не ние ядер но го ору жия ре гу ли ро ва лось на ос но ве си с те-
мы «трех кно пок»3: ядер ное ору жие мо жет быть при ме не но 
толь ко в слу чае на жа тия на «три кноп ки» (вве де ние ко дов в пор-
та тив ные ра дио стан ции – «ядер ные че мо дан чи ки») – пре зи-
дентом, ми ни с т ром обо ро ны и на чаль ни ком Ген шта ба. На фо не 
рас па да СССР все «три кноп ки» («ядер ные че мо дан чи ки») на хо-
ди лись в Моск ве: у пре зи ден та Гор ба че ва (а по том Ель ци на), 
мар ша ла Е.И. Ша пош ни ко ва и тог даш не го на чаль ни ка Ген шта ба. 
Та ким об ра зом, не по нят но, о ка ком сов ме ст ном кон тро ле 
над ядер ным ору жи ем мог ла ид ти речь.

В Ал ма-Ате Ша пош ни ков был на зна чен ко ман ду ю щим объ е-
ди нен ным стра те ги че с ким ко ман до ва ни ем СНГ. Но с са мо го на-
ча ла бы ло яс но, что ми ни с тер ст ва обо ро ны СНГ быть не мо жет 
в прин ци пе – по то му что вся во ен но-про мы ш лен ная ин фра ст-
рук ту ра бы ла на ру ше на из-за рас па да Со вет ско го Со ю за. Этот 
пост про су ще ст во вал не про дол жи тель ное вре мя на бу ма ге, а по-
том о нем бы ло за бы то.

Тем не ме нее не ко то рое вре мя Ша пош ни ков был од ним из трех 
лиц, по ми мо пре зи ден та и на чаль ни ка Ген шта ба, у ко то ро го 
был «ядер ный че мо дан чик». Толь ко при вве де нии ими спе ци-
ально го ко да ядер ное ору жие мог ло быть при ме не но. Этот «ядер-
ный че мо дан чик» со хра нял ся у мар ша ла Ша пош ни ко ва, по ка он 
не был офи ци аль но ос во бож ден от по ста ми ни с т ра обо ро ны 
СССР, в том чис ле и в быт ность его в ка че ст ве ис пол ня ю ще го обя-
зан но с ти се к ре та ря Со ве та Бе зо пас но с ти Рос сий ской Фе де ра ции.
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Ап па рат Со ве та по ме щал ся тог да в очень ста ром зда нии 
(по ули це Вар вар ка), со вер шен но не при год ном для осу ще ств ле-
ния им сво их важ ных функ ций. При ка би не тах, в том чис ле 
при глав ном, не бы ло ту а ле тов. И вре мя от вре ме ни мож но бы ло 
на блю дать, как Ша пош ни ков сле до вал в даль ний ко нец ко ри до-
ра, где на хо дил ся ту а лет, в со про вож де нии двух но си те лей «ядер-
но го че мо дан чи ка» и под ох ра ной де ся ти ав то мат чи ков. Ста рое 
зда ние со тря са лось от че кан но го ша га ох ра ны. Со труд ни ки аппа-
ра та Со ве та, по ме щав ши е ся эта жом вы ше, с ин те ре сом на блю да-
ли за этой про цес си ей.

Вер нем ся, од на ко, к не ле по с тям то го вре ме ни.
За клю чен ное в кон це 1991 г. Со гла ше ние о сов ме ст ных ме рах 

в от но ше нии ядер но го ору жия раз ви ва ло не по нят ную фор му ли-
ров ку Ал ма-Атин ской дек ла ра ции о со зда нии СНГ, де лая ее еще 
бо лее про ти во ре чи вой. По ста тье 5 это го со гла ше ния Бе ло рус сия 
и Ук ра и на (не знаю, по че му там не упо ми нал ся Ка зах стан) бра ли 
на се бя два вза и мо ис клю ча ю щих обя за тель ст ва: по пунк ту 1 они 
обя за лись при со е ди нить ся к До го во ру о не рас про ст ра не нии 
ядер но го ору жия в ка че ст ве не ядер ных го су дарств, а по пунк ту 2 
бра ли обя за тель ст во не пе ре да вать ко му бы то ни бы ло ядер но го 
ору жия. Ины ми сло ва ми, они обе ща ли не пе ре да вать дру гим то, 
че го у них са мих не долж но бы ло быть. Не про ду ман ным бы ло 
и вклю че ние в со гла ше ние ста тьи о том, что пра ви тель ст ва Бе ло-
рус сии, Ка зах ста на, Рос сии и Ук ра и ны обя зу ют ся пред ста вить 
до го вор по СНВ на ра ти фи ка цию в Вер хов ные Со ве ты сво их го-
су дарств. Не до го во рив шись пред ва ри тель но о том, как этот дву-
сто рон ний до го вор бу дет вы пол нять ся пя тью го су дар ст ва ми, 
брать та кое обя за тель ст во бы ло по мень шей ме ре по спеш но.

Во об ще для дей ст вий ру ко во ди те лей но вых не за ви си мых го-
су дарств в тот пе ри од бы ли ха рак тер ны ско ро па ли тель ность, 
сум бур ность и, я бы ска зал, не ря ш ли вость в от но ше нии де та лей. 
В даль ней шем, при об ре тя не ко то рый опыт, об за ве дясь экс пер та-
ми и, ви ди мо, по няв, что сго ря ча по на за клю ча ли не очень про ду-
ман ные и от ра бо тан ные со гла ше ния, они ста ли за кры вать гла за 
на эти до ку мен ты: вро де бы они есть, а в то же вре мя вро де бы 
их и нет.

Ко неч но, без раз ра бот ки про це ду ры и ме ха низ ма осу ще ств-
ле ния До го во ра СНВ-I, ко то рые со от вет ст во ва ли бы но вым ус-
лови ям, ра ти фи ци ро вать его бы ло нель зя. Под го тов ка про ек тов 
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ре ше ний бы ла по ру че на груп пе экс пер тов из Бе ло рус сии, Ка зах-
ста на, Рос сии и Ук ра и ны. Пе ре го во ры меж ду ни ми с це лью под-
го тов ки и пред ва ри тель но го со гла со ва ния та ких про це дур и ме-
ха низ ма на ча лись 27–28 ян ва ря 1992 г. в Моск ве, по том про шло 
еще не сколь ко пе ре го вор ных ра ун дов: 6–7 фе в ра ля в Мин ске, 
2–4 мар та в Ки е ве, 11–12 мар та сно ва в Моск ве.

Мне при шлось воз глав лять рос сий скую де ле га цию на этих пе-
ре го во рах. Те лю ди из дру гих де ле га ций, с ко то ры ми не по сред ст-
вен но при хо ди лось об щать ся в хо де пе ре го во ров, не скры ва ли 
сво ей го ре чи, стал ки ва ясь с си ту а ци я ми, ча с то не ле пы ми, ког да 
из-за раз ры ва преж них со юз ных свя зей не сли круп ные ма те-
риаль ные по те ри все сто ро ны. Но ра зу ме ет ся, они дей ст во ва ли 
со об раз но сво им ин ст рук ци ям, ко то рые в ря де слу ча ев пред пи-
сы ва ли им до би вать ся ре ше ния не ко то рых во про сов, не по сред-
ст вен но не от но ся щих ся к пред ме ту пе ре го во ров. Речь шла в пер-
вую оче редь об об щих во про сах пра во пре ем ст ва.

К со жа ле нию, и с рос сий ской сто ро ны де ла лись по пыт ки про-
та щить с по мо щью под го тав ли ва е мых до ку мен тов свои пре тен-
зии на так на зы ва е мую кон цеп цию кон ти ну и те та, в со от вет ст вии 
с ко то рой Рос сия ав то ма ти че с ки при ни ма ет на се бя вы пол не ние 
всех прав и обя за тельств быв ше го СССР. Дру гие стра ны СНГ на-
ста и ва ли на том, что все, в том чис ле и Рос сия, долж ны дей ст во-
вать на ос но ве пра во пре ем ст ва.

На мос ков ской встре че экс пер тов в кон це ян ва ря 1992 г. рос-
сий ская де ле га ция ис хо ди ла из тех пред ло же ний, ко то рые бы ли 
из ло же ны рос сий ской сто ро ной 10 ян ва ря 1992 г. на со ве ща нии 
ми ни с т ров ино ст ран ных дел стран – уча ст ниц СНГ, а имен но 
из сле ду ю ще го:

– До го вор по СНВ ос та ет ся дву сто рон ним и ра ти фи ци ру ет ся 
США и Рос си ей как го су дар ст вом-про дол жа те лем СССР. За тем 
меж ду ни ми про изой дет об мен ра ти фи ка ци он ны ми гра мо та ми.

– Бе ло рус сия, Ка зах стан и Ук ра и на пред ста вят до го вор на одо-
б ре ние сво их пар ла мен тов и за клю чат че ты рех сто рон ний (с уча-
с ти ем Рос сии) про то кол, в ко то ром, во-пер вых, упол но мо чат 
Рос сию не сти от вет ст вен ность за вы пол не ние до го во ра в це лом и 
пред став лять их в от но ше ни ях с США в це лях осу ще ств ле ния 
прав и обя за тельств, вы те ка ю щих из до го во ра, и, во-вто рых, под-
твер дят свое на ме ре ние обес пе чить га ран тии вы пол не ния дого-
во ра на их со от вет ст ву ю щих тер ри то ри ях. Та кое ре ше ние и яви-
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лось бы по су ще ст ву над ле жа щей фор мой ра ти фи ка ции 
до го во ра все ми че тырь мя го су дар ст ва ми.

В хо де пе ре го во ров экс пер тов очень ско ро вы яс ни лось, что 
и Бе ло рус сия, и Ка зах стан, и Ук ра и на еди но душ но от вер га ют 
кон ти ну и тет Рос сии и на ста и ва ют на рав ном пра во пре ем ст ве 
всех че ты рех го су дарств. Да, у Рос сии бы ли ос но ва ния на ста и-
вать на сво ем кон ти ну и те те, но, ду маю, от ста и вать его на до бы-
ло, не де лая до го вор по СНВ за лож ни ком этой кон цеп ции. 
Не по те ряй мы тог да вре мя из-за от ста и ва ния кон ти ну и те та Рос-
сии, мож но бы ло бы из бе жать мно гих слож но с тей, ко то рые воз-
ник ли в даль ней шем и ко то рые ед ва не при ве ли к очень тя же-
лым по след ст ви ям.

В пер вой по ло ви не мар та 1992 г., по сле то го как рос сий ская 
сто ро на со гла си лась не вклю чать по ло же ния о кон ти ну и те те 
в про то кол к до го во ру по СНВ, уда лось до го во рить ся о фор му-
ли ров ках, ко то рые за креп ля ли за Рос си ей как за един ст вен ным 
ядер ным го су дар ст вом из го су дарств-пра во пре ем ни ков СССР 
в от но ше нии до го во ра по СНВ роль сто ро ны до го во ра и оп ре-
де ля ли по ря док его ра ти фи ка ции (Бе ло рус сия, Ка зах стан и Ук-
ра и на одо б ря ют до го вор, а Рос сия ра ти фи ци ру ет его и сда ет 
все со от вет ст ву ю щие до ку мен ты Со еди нен ным Шта там при об-
ме не ра ти фи ка ци он ны ми гра мо та ми).

В свя зи с ки ев ским ра ун дом 2–4 мар та вспо ми на ет ся лю бо-
пыт ный штрих. В рос сий скую де ле га цию был вклю чен в ка че-
стве од но го из экс пер тов со труд ник Уп рав ле ния по кон тро лю 
над во ору же ни я ми и ра зо ру же нию МИД Рос сии К.И. Гри щен ко. 
Еще в Моск ве бы ло из ве ст но, что он со би ра ет ся пе ре хо дить 
из рос сий ско го МИ Да в ук ра ин ский. Вклю чен он был по то му, 
что, хо ро шо зная не толь ко рос сий скую по зи цию, но и ню ан сы 
по зи ции Ки е ва, мог спо соб ст во вать луч ше му вза и мо по ни ма нию 
двух сто рон. Роль эту он вы пол нил, хо тя уже че рез день по сле 
нача ла ра ун да ин фор ми ро вал ме ня о том, что при ня то ре ше ние 
о на зна че нии его в МИД Ук ра и ны. На сле ду ю щий день Кон-
стантин Ива но вич пе ре ме с тил ся в ук ра ин скую де ле га цию.

12 мар та 1992 г. Со гла ше ние о прин ци пе и по ряд ке вы пол не-
ния до го во ра по СНВ и про то кол о ме ха низ ме вы пол не ния бы ли 
го то вы. Ос та лась лишь ре зер ва ция Ка зах ста на в от но ше нии сло-
ва «един ст вен ное» в по ло же нии о том, что Рос сия как един ст-
венное ядер ное го су дар ст во в СНГ вы сту па ет в ка че ст ве сто ро ны 
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до го во ра по СНВ. За ме с ти тель ми ни с т ра ино ст ран ных дел Ка-
зах ста на, воз глав ляв ший ка зах стан скую де ле га цию на встре че 
экс пер тов, пе ре го во рив по те ле фо ну с ми ни с т ром ино ст ран ных 
дел Ка зах ста на Су лей ме но вым, за явил, что не воз ра жа ет про тив 
это го сло ва, но что офи ци аль ная по зи ция Ка зах ста на на этот счет 
бу дет оп ре де ле на к встре че глав го су дарств СНГ, ко то рая долж на 
бы ла со сто ять ся че рез не де лю в Ки е ве.

18 мар та из Ки е ва при шел «уточ нен ный» про ект по ве ст ки 
дня встре чи глав го су дарств. Пунк та о вы пол не нии до го во ра 
по СНВ в нем не бы ло (в пер во на чаль ном ва ри ан те он сто ял сре-
ди пер вых пунк тов). У нас в Моск ве воз ник ло пред по ло же ние, 
что ор га ни за то ры встре чи на ча ли про це дур ные иг ры, что бы по-
мешать под пи са нию до ку мен тов, во вся ком слу чае в том ви де, 
в ка ком они бы ли со гла со ва ны ко вре ме ни про ве де ния встре чи. 
При быв в Ки ев на сле ду ю щий день – 19 мар та, я убе дил ся, что 
пред по ло же ние со от вет ст ву ет дей ст ви тель но с ти. Не смо т ря 
на то что на ша де ле га ция сра зу по при бы тии в Ки ев офи ци аль-
но пред ло жи ла вос ста но вить в про ек те по ве ст ки дня пункт 
о вы пол не нии до го во ра по СНВ, се к ре та ри ат не сде лал это го. 
Во прос о вы пол не нии до го во ра был упо мя нут в са мом кон це 
про ек та, да и то в ви де ка ко го-то при ме ча ния, а не пунк та по ве-
ст ки дня.

Ки ев ская встре ча про хо ди ла в зда нии быв ше го гор ко ма 
КПСС. Стиль всех этих по ме ще ний, где рас по ла га лись ру ко во дя-
щие ор га ны КПСС, был всю ду оди на ков: ка зен ная до б рот ность 
и ухо жен ность, пар кет но-ко в ро вое са мо до воль ст во. Пло щадь 
пе ред зда ни ем бы ла за пру же на ма ни фе с тан та ми с жел то-го лу-
бы ми фла га ми и ло зун га ми ти па «Ук ра и на без Моск вы». Они 
тол к лись там и скан ди ро ва ли свои тре бо ва ния на про тя же нии 
все го дня. Ког да встре ча за кон чи лась, ма ни фе с тан там бы ли по-
да ны за каз ные ав то бу сы, и они уе ха ли, сдав зна ме на и транс па-
ран ты ор га ни за то рам.

Это бы ла вто рая встре ча глав го су дарств СНГ, на ко то рой я 
при сут ст во вал. На пре ды ду щей встре че в Мин ске я был по ра жен 
ор га ни за ци он ной не раз бе ри хой и низ кой куль ту рой дис кус сии. 
Прав да, там мне уда лось про ник нуть в зал за се да ний – воз мож-
но, бла го да ря не раз бе ри хе. Здесь ха о са бы ло не мень ше. Но од но 
бы ло по став ле но чет ко – рос сий ских экс пер тов в зал не пу с ти ли. 
В ре зуль та те всю ин фор ма цию о про ис хо див шем я по лу чал 
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от зна ко мых ук ра ин ских и бе ло рус ских экс пер тов, ко то рые в зал 
за се да ний про ни ка ли бес пре пят ст вен но.

День бли зил ся к кон цу, ког да я уз нал, что, так и не до пу с тив 
об суж де ния во про са о по ряд ке вы пол не ния до го во ра по СНВ, 
ук ра ин цы под го то ви ли свой ва ри ант со гла ше ния, пе ре чер ки-
вав ший все то, что бы ло со гла со ва но на пе ре го вор ных ра ун дах 
до ки ев ско го. В со от вет ст вии с ук ра ин ским про ек том до го вор 
по СНВ из дву сто рон не го пре вра щал ся в пя ти сто рон ний, где 
США, Рос сия, Ук ра и на, Бе ло рус сия и Ка зах стан вы сту па ли 
в оди на ко вом ка че ст ве. Этот про ект ук ра ин цы без ка ко го бы 
то ни было пред ва ри тель но го об суж де ния на пе ча та ли на до го-
вор ной бу ма ге и пред ло жи ли гла вам го су дарств под пи сать по-
сле окон ча ния встре чи.

Заседание закончилось. Прошла пресс-конференция с уча-
стием всех глав, начался обед «в узком составе». На нем, 
по замыслу украинцев, и должно было состояться подписание. 
Слава богу, этого не произошло. Возможно, Б.Н. Ельцин не захотел 
подписывать соглашение, не выслушав мнения своего министра 
иностранных дел: А.В. Козырев в киевской встрече участия не при-
нимал, так как находился за океаном. Казахстан и Белоруссия 
тоже не приняли этот вариант.

Воз ник шая си ту а ция силь но встре во жи ла аме ри кан цев. Со-
еди нен ные Шта ты не хо те ли, что бы ядер ное ору жие рас пол за-
лось на дру гие стра ны. В иг ру всту пил гос се кре тарь Дж. Бей кер, 
ко то рый пред ло жил про ве с ти встре чу ми ни с т ров ино ст ран ных 
дел США, Рос сии, Ук ра и ны, Бе ло рус сии и Ка зах ста на в Лис са бо-
не в кон це мая 1992 г., где он сам в это вре мя дол жен был быть 
по дру гим де лам.

23 мая 1992 г. в столице Португалии эта «пятерка» подписала 
протокол к Договору СНВ-I и обменялась письмами, которые 
составили так называемую Лиссабонскую пакетную договорен-
ность. Белоруссия, Казахстан, Россия и Украина как государства-
правопреемники СССР приняли на себя обязательства бывшего 
Советского Союза по Договору СНВ-I. Белоруссия, Казахстан 
и Украина обязались «в возможно кратчайшие сроки» присоеди-
ниться к Договору о нераспространении ядерного оружия в каче-
стве неядерных государств. Попытки российской делегации 
добиться более определенного срока – «не позднее вступления 
в силу договора по СНВ» – не были поддержаны американцами 
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и успеха не имели. Конечно, США и сами были заинтересованы 
в более сильной и определенной формуле присоединения трех 
новых независимых государств к ДНЯО. Но видимо, они еще 
до Лиссабона сговорились с ними об основных параметрах дого-
воренности, и это их связывало. Эта «гибкость» США создала 
в дальнейшем очень опасную ситуацию с присоединением Укра-
ины к ДНЯО.

С Бе ло рус си ей и Ка зах ста ном не воз ник ло про блем с при со е-
ди не ни ем к ДНЯО в ка че ст ве не ядер ных го су дарств. Че го нель зя 
бы ло ска зать об Ук ра и не. Глав ной про бле мой ста ло то, что на ци-
о на ли с ти че с кие си лы Ук ра и ны на ста и ва ли на со хра не нии Ук ра-
и ной ядер но го ору жия и со от вет ст вен но воз ра жа ли про тив ее 
при со е ди не ния к ДНЯО в ка че ст ве не ядер но го го су дар ст ва. Вся 
эта сум бур ная ис то рия так и про дол жа лась до кон ца 1994 г.

По че му воз ник ли та кие слож но с ти с Ки е вом по во про су 
о ядер ных во ору же ни ях? Ви ди мо, в Ки е ве рас счи ты ва ли что-то 
вы тор го вать за ядер ное ору жие – в по ли ти че с ком и ма те ри аль-
ном от но ше нии. Но мог ла ли Ук ра и на стать ядер ной дер жа вой? 
На Ук ра и не бы ли пре крас ные ра кет чи ки, они мог ли за пу с тить 
ра ке ты. Но ра ке ты и ядер ные за ря ды на них – это не од но 
и то же. Ядер ные бо е при па сы раз ра ба ты ва лись и про из во ди-
лись толь ко в Рос сии, по это му ни при ме нить их, ни обес пе чи-
вать уход за ни ми при хра не нии (в ин те ре сах соб ст вен ной бе зо-
пас но с ти) ук ра ин цы не мог ли. Ког да я вел пе ре го во ры о ядер ном 
ору жии с Ук ра и ной, во ен но-тех ни че с кие экс пер ты, с ко то ры ми 
я кон суль ти ро вал ся, го во ри ли мне: «Ук ра и на мог ла бы стать 
ядер ной дер жа вой, ес ли она смо жет раз га дать ко ды при ме не-
ния ядер но го ору жия. В прин ци пе она мо жет это сде лать, но 
на это уй дет не ме нее се ми лет. А в те че ние этих се ми лет тре бу-
ет ся уход за ядер ным ору жи ем («maintenance») в це лях бе зо пас-
но с ти это го ору жия». Дей ст ви тель но, на Ук ра и не бы ли пре крас-
ные ра кет чи ки, ко то рые мог ли бы за пу с тить ра ке ты. Но там не 
бы ло спе ци а ли с тов-ядер щи ков, по то му что ядер ные бо е при па-
сы про из во ди лись толь ко на тер ри то рии Рос сии (Ар за мас-16 
и дру гие цен т ры).

Хо чу на пом нить од но ин те рес ное по ло же ние Дек ла ра ции 
о го су дар ст вен ном су ве ре ни те те Ук ра и ны, ко то рая бы ла при-
нята еще 16 ию ля 1990 г., то есть до рас па да Со вет ско го Со ю за: 
«Ук ра ин ская ССР тор же ст вен но про воз гла ша ет о сво ем на ме ре-
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нии стать в бу ду щем по сто ян но ней т раль ным го су дар ст вом, ко-
то рое не при ни ма ет уча с тия в во ен ных бло ках и при дер жи ва ет ся 
трех не ядер ных прин ци пов: не при ни мать, не про из во дить 
и не при об ре тать ядер но го ору жия». Ви ди мо, от звук этой дек ла-
ра ции и по вли ял в Ал ма-Ате на ту фор му ли ров ку о безъ я дер ном 
ста ту се Ук ра и ны.

Так или иначе, 4 февраля 1993 г. Белоруссия ратифицировала 
Договор СНВ-I и Лиссабонский протокол, а 22 июля 1993 г. при-
соединилась к ДНЯО в качестве безъядерного государства. 
2 июля 1992 г. Казахстан ратифицировал Договор СНВ-I и Лисса-
бонский протокол и в 1994 г. присоединился к ДНЯО в качестве 
безъядерного государства. А Украина ратифицировала Договор 
СНВ-I только в 1994 г. и присоединилась к ДНЯО 5 декабря 1994 г. 
в качестве безъядерного государства. Большую роль в этом 
сыграло давление со стороны США, которые совершенно не были 
заинтересованы в том, чтобы «ядерный клуб» пополнился еще 
одним государством. В тот же день Россия и США обменялись 
ратификационными инструментами, и Договор СНВ-I наконец 
вступил в силу.

В это вре мя я в МИ Де уже не ра бо тал.
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